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(Poema)
Prólogo

El primer poeta inglés del siglo XIX

- I -

     Con el primer albor del ochocientos se afirma en Alemania la nueva escuela literaria que con el nombre de Romanticismo nació en las postrimerías del siglo precedente al impulso patriótico de Schlégel y Adam Müller, propagada por el alto poeta místico Novalis y Teck, que, proponiéndose enaltecer la literatura y engrandecer la patria, volvían la vista a los afortunados tiempos-según ellos-de la Edad Media; la época que se dio en llamar romántica, o sea aquel tiempo en que los pueblos germánicos heredaron la ciencia latina que vigorizaron con elementos propios. No se hallaban de acuerdo sus nuevos ideales con la realidad burguesa de la vida a principios del siglo XIX, y creyeron que el mejor remedio era el evocar las épocas aquellas en que florecían los ideales caballerescos, tendiendo a la formación de un hombre superior, o sea el caballero en el cual convergían todos los ideales de Amor y de Belleza, de Justicia y de Fuerza. Pretendían instaurar la edad de oro de la fe, del honor y de la gentileza.
Pronto extendiéronse estas nuevas doctrinas por toda Alemania, mas como un movimiento retrogrado en lo que tenía de conservador y evocativo. Y gran eco halló la buena nueva del Romanticismo en toda la faz de Europa a cuyos distintos países llegó, modificándose de diverso modo al chocar con la peculiar idiosincrasia de cada nacionalidad. Así en Francia, la nueva escuela significó tanto como libertad y naturalidad antes que todo, las modernas teorías llegaban a romper todas las conveniencias clásicas, las reglas, los moldes, las trabas que tenían atenazada a aquella literatura falsa y decadente de égloga e idilio de abanico.
En Inglaterra, en este tiempo, aparece un genio sin igual, y sus producciones resuenan en toda Europa. Es un joven lord de noble abolengo, de rostro apolíneo y genio inquieto que, ávido de vida, quiere vivirla de un solo golpe y hace su profesión de fe romántica al exclamar que la poesía era el corazón.
     «Las poesías de lord Byron-dice Pompeyo Gener-explotaron de una manera sombría y violenta en medio de la ruina de las ideas producidas por las guerras y las revoluciones que asolaron a Europa. Su escepticismo heroico, su inspiración desesperada, eran eco de esta época de inmensa devastación.» Como dijo en frase magnífica Víctor Hugo, «Lord Byron, en sus lamentaciones, expresó las postreras convulsiones de la sociedad que estaba muriendo.»
     Inquieto siempre, arbitrario en sus costumbres, sin temor a nada ni a nadie, Byron, rebelde a la sociedad que habíale consagrado como su poeta, ríe de todo con aquella risa amarga y despiadada, y la sociedad, siempre farisaica, llega a odiar al que tanto encumbró primero. El poeta sale de su patria al mundo entero, que era su patria verdadera. Nómada constante por toda Europa, vive una vida intensa de amores y aventuras, mientras va tejiendo sus poemas inmortales en versos magníficos.
     Inglaterra cada vez odia más al desterrado poeta, que con su amargo humorismo habitual llega a decir: «Todos los vicios, sin excluir los más monstruosos, se me atribuyen. Mi nombre, ilustre desde que mis antepasados ayudaron a Guillermo el Normando a conquistar el reino, fue deshonrado. Comprendí entonces que si lo que se murmuraba, insinuaba o susurraba, era cierto, yo era indigno de Inglaterra; pero siendo falso, Inglaterra es indigna de mí.»
     Errante por Europa, viajero en Holanda, Bélgica, Francia, España, Portugal, Suiza e Italia, en todas partes halló el poeta motivos, ambientes y escenarios para sus poemas, cuyas protagonistas acompañaban a su creador a lo largo de su vida aventurera.
     Corrió todos los caminos con su coja pierna y supo de todos los placeres y de todos los dolores. Vivió en Suiza y en Venecia, y de su egregia vida supo hacer la mejor leyenda, que acabó como la de un héroe mitológico. En guerra Grecia con los turcos para recobrar su independencia, alistose Byron en las huestes griegas, y en tierras helénicas acabó su existencia magnífica y pecadora. «Parecía, allá en Grecia-dice Víctor Hugo-un belicoso representante de la musa moderna en la patria de las antiguas musas. Auxiliar generoso de la gloria, de la libertad y de la religión, había tomado su espada y su lira a los descendientes de los primeros guerreros y los primeros poetas.»
     Grecia entera llevó luto al que tuvo por su salvador, y si los despojos del poeta volvieron a Inglaterra para ser inhumados en el panteón de familia, cerca de New-Stad-Abbey, quedose en Grecia, en el mausoleo que se le erigiera en Misolonghi, el corazón de aquel poeta que por el corazón había definido la poesía.
     El genio de Byron, que pasó sobre Europa como un rayo de lucha, alumbró toda la literatura de su tiempo. La voz del poeta cantó la exaltación del individuo, la glorificación de sus pasiones, el predominio de su modo de ver sobre la realidad misma de las cosas, imponiendo a los otros el culto de sus vicios y hasta de sus caprichos, produciendo reacciones psicológicas, unas veces de dolor semejante al remordimiento y otras de burla y Sarcasmo. Con los protagonistas de sus obras Childe-Harold, El Corsario, Lara, Manfredo, Marino Faliero, Sardanápalo y, sobre todo, el Don Juan, Byron creó el tipo de calavera trascendental y poético, del demonio humano sin ningún respeto a las leyes divinas y sociales que hace cuanto le da la gana y porque le da la gana, sistemático atropellador de la moral y de las conveniencias, imperioso y elegante siempre, con un fondo de honda amargura que ora se exalta en lamentos, ora en blasfemias, ora en sarcasmos.
     Y este tipo, más viril por ser más activo y enérgico que el trazado por Rousseau, Saint-Pierre, Chateaubriand y el propio Goethe, y tan falso como éstos, cautivó o gran parte de la juventud europea. En todas partes salieron muchachos de talento, y algunos grandes poetas que aspiraron a remedar en el arte y en la vida la fisonomía de Byron.
     Byron fue uno de los poetas que gozó en vida de más popularidad. Su existencia se enlazó con la historia política europea de un cuarto de siglo, y llegó a eclipsar en su patria y en su época la gloria de poetas de la talla de Shelley, más intelectual, Wordsworth y Keats, más sentimental que el desterrado poeta. Su fama se extendió por toda Europa; en todos los países surgieron grandes poetas que pretendieron seguir las huellas de Byron. En Francia fue Musset; en Alemania, Heine; en Italia, Leopardi; en Rusia, Pouchkine y Lermontof, y en España fue Espronceda...
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     Una doble corriente trae a España la buena nueva de la doctrina romántica. Andalucía y Cataluña son las puertas por las que penetra la nueva estética literaria. En Andalucía es un alemán-Böhl de Faber-quien lo propaga; en Cataluña brota espontáneamente, o mejor dicho, es fruto de la inevitable influencia extranjera sentida por los literatos catalanes, atentos siempre a toda vibración exótica. Desde los primeros años del período romántico nótase su influjo en tierras de Cataluña, que, parejo a este movimiento, sentía el de su renacer regionalista. La lengua olvidada de sus mayores, emplebeyecida por cantadores populacheros, comenzaba ahora a brotar de los labios cultos, con tendencias literarias, y la nueva escuela romántica llegaba a tiempo para darle nuevas alas.
     En Barcelona, D. Buenaventura Carlos Aribau, autor correcto en letras castellanas, el mismo que había de dar el grito de renacimiento literario catalán con su célebre Oda a la Patria, en unión de D. Ramón López Soler, fundó la revista El Europeo, en la que colaboraron, desde el principio, el inglés Ernesto Kook y los italianos Luis Monteggia y Florencio Galli. En esta revista, que al decir de Rubió y Lluch es el primer ensayo de europeización, propusiéronse sus fundadores dar la visión completa del panorama literario europeo y explicar las nuevas tendencias románticas, no sólo como genuinamente españolas, sino en el más amplio sentido con que se propagaban en Alemania, Italia e Inglaterra. En esta revista, que vio la luz pública el 1 de octubre de 1823, apareció por primera vez en castellano el poema de Byron El Giaour, y en ella sonaron, por vez primera también, los nombres de los grandes poetas románticos europeos.
     La batalla estaba dada y ganada para la causa romántica. En Cataluña hallaban tierra fértil las nuevas ideas estéticas y las obras de sus grandes autores comenzaban a pasar la frontera. Por el Mediterráneo, que trajo las antiguas civilizaciones orientales, entraban ahora las, orientaciones literarias modernas. Y no era sólo el principado de Cataluña quien admitía la nueva escuela literaria, era todo el Levante español, soñador e imaginativo, quien hallaba en la nueva escuela los cauces propios para su fantasía exaltada y meridional.
     En Barcelona, un librero inteligente y culto, poseedor de varios idiomas, D. Antonio Bergnes de las Casas, y en Valencia el inolvidable D. Mariano Cabrerizo, comenzaban a editar traducciones de las nuevas obras románticas.
     Cabrerizo, hombre de gran avidez intelectual, viajero inteligente y rebuscador de los nuevos valores europeos, trajo de sus excursiones por el Extranjero las obras de Walter Scott, Goëthe, Schiller, Byron, Chateaubriand, Madame
Staël, Manzoni, etc.
     Extendida por toda España la nueva doctrina y propagadas las obras fundamentales de los maestros del Romanticismo, la juventud intelectual pasó con todo el bagaje de su entusiasmo a las filas del nuevo bando romántico que llevaba en sus banderas la libertad y el sentimiento individualista sobre la fría razón y sobre el ya anquilosado clasicismo.
     Los jóvenes poetas españoles aprendían de memoria los largos poemas románticos, y con más entusiasmo los de Byron, el genial poeta romántico, que con sus obras y aun con su misma vida legendaria y anómala, era el prototipo del poeta romántico, hasta el extremo de asumir en él toda la escuela romántica que se designó con el nombre de byronismo.

     Influídos en este ambiente, y aleccionados por el ilustre escritor D. Mariano Aguiló, uno de los más esforzados defensores del romanticismo español, en Valencia-donde el escolapio D. Pascual Pérez escribía novelas al estilo de Walter Scott y el padre Arolas cantaba poesías orientales a imitación de Víctor Hugo-, dos poetas jóvenes, recién salidos de las aulas universitarias y unidos por lazos de amistad fraterna: Vicente Wenceslao Querol y Teodoro Llorente, que andando el tiempo habían de alcanzar el galardón de los grandes poetas, enamorados, como todos los jóvenes de su tiempo, de la poesía byroniana, tomaron a su cargo la traducción al verso castellano de uno de los poemas más representativos de la obra de Byron, El Corsario, que lograron ver publicado en un elegante volumen salido de la imprenta de La Opinión, en Valencia, el año 1863.
     Eran a la sazón muy jóvenes los dos poetas, y aunque ésta era la primera obra que daban a la estampa, advertíase ya en ella el genio de los dos escritores que habían de constituir la gloria más legítima de la literatura valenciana.
     La Empresa LOS POETAS, que tanto labora en pro de la difusión de los más altos valores de la poesía, merecería el agradecimiento de todos los amantes de las letras-si con él no contase ya-al actualizar ahora-en estos años en que se celebra el centenario del Romanticismo-una obra capital de él, escrita por el primer poeta inglés y traducida por los primeros poetas valencianos del siglo del Romanticismo.
El Corsario

                                                                               
     Nessun maggior dolore

Che ricordarsi del tempo felice

Nella miseria.

Dante.
¡Error!Marcador no definido.
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   «Del negro abismo de la mar profunda

sobre las pardas ondas turbulentas,

son nuestros pensamientos como él, grandes;

es nuestro corazón libre, cual ellas.

Do blanda brisa halagadora expire,

do gruesas olas espumando inquietas

su furor quiebren en inmóvil roca,

hed nuestro hogar y nuestro imperio. En esa

no medida extensión, de playa a playa,

todo se humilla a nuestra roja enseña.

Lo mismo que en la lucha en el reposo

agitada y feliz nuestra existencia,

hoy en el riesgo, en el festín mañana,

brinda a nuestra ansiedad delicias nuevas.

¿Quién describir pudiera nuestros goces?

¡Oh!, no eres tú, que la molicie enerva,

siervo de los deleites, que temblaras

de las montañas de olas en la incierta,

móvil cumbre; ni tú, noble orgulloso,

del hastío sumido en la indolencia,

a quien ya el sueño bienhechor no halaga,

a quien ya los placeres no deleitan.

Sólo el infatigable peregrino

de esos caminos líquidos sin huellas,

cuyo audaz corazón, templado al riesgo,

al sordo rebramar de la tormenta

palpitando arrogante, hasta la fiebre

del delirio frenético en sus venas

sintiese hervir la sangre enardecida,

nuestros rudos placeres comprendiera.

Do el cobarde ve el riesgo, él ve la gloria,

y sólo por luchar la lucha anhela

el pirata feliz, rey de los mares.

Cuando ya el débil desmayado tiembla,

se conmueve él, apenas... se conmueve

al sentir que en su pecho se despierta

osada la esperanza, que atrevida

su corazón para el peligro templa.

¿Qué es a nosotros la temida muerte

como el rival odioso también muera?

¡Qué es la muerte! La muerte es el reposo...

cobarde, eterno, aborrecible... ¡Sea!

Serenos aguardémosla. Apuremos

la vida de la vida, y después venga

fiebre traidora o descubierto acero

implacable a romper su débil hebra.

Cobardes otros, de vejez avaros,

revuélquense en el lecho que envenena

dolencia inmunda, y el impuro ambiente

con flaco pecho aspiren y fallezcan

luchando con la muerte... ¡Oh, no a nosotros

fúnebre lecho de agonía lenta;

¡césped fresco es mejor...! Y mientras su alma

sollozo tras sollozo tarda quiebra

los nudos de la vida, de un impulso

sus ligaduras rompe y se liberta

osado nuestro espíritu. Sus restos

del blanco mármol de su tumba estrecha,

grabado por el mismo que su muerte

hipócrita anhelaba, se envanezcan:

Cuando sepulte el mar nuestro cadáver

le bastará una lágrima sincera,

¡una lágrima sola! Henchido el vaso

del alegre festín en la ancha mesa

honra de nuestros bravos la memoria.

Corto epitafio su valor celebra

cuando en el día augusto del peligro,

al repartir el vencedor la presa,

recuerdo de dolor su frente anubla

y con voz ronca que insegura tiembla:

«¡Cuán felices, exclama, nuestra dicha

los valientes que han muerto compartieran!»

   Así grito salvaje en sordo acento

repite el eco en las cortadas peñas

del islote escarpado del Corsario,

do del vivac se apagan las hogueras;

y en alegre cantar sus agrias notas

de los piratas al oído suenan.

En pintorescos grupos esparcidos

de fresca playa en la dorada arena,

aguzan unos sus puñales; otros

alegres ríen, bulliciosos juegan,

o sus fieles alfanjes desnudando

indiferentes, sin afán, contemplan

la sangre que los mancha. Precavidos

otros, con mano previsora pliegan

las anchas velas del bajel osado,

o el negro flanco recomponen; mientras

pensativos algunos por la orilla,

de las olas al son, lentos pasean.

A quien aguija de inquietud oculta

el afán incesante, allá en las quiebras

de las ásperas rocas, lazos tiende

a las marinas aves, o al sol seca

la red humedecida; y en la mancha

que del mar en los límites blanquea,

con los ojos de la ávida esperanza

del incauto bajel mira las velas.

De cien noches de horror y de combate

los lances con placer todos recuerdan.

Y de luchar ansiosos se preguntan:

«¿En dónde buscaremos nuevas presas?»

¿Dónde? ¿Qué les importa? Ya lo sabe,

y basta, el capitán. Fiel obediencia

es su único deber: saben que nunca

les faltará el botín, y más no anhelan.

¿Y quién es ese capitán? Su nombre

pronuncian en voz baja y lo respetan

cuantos habitan las hermosas playas

que aquellas olas complacidas besan:

y más no saben, ni saber más quieren

Les basta un gesto, una mirada. Apenas

oyen su voz. De sus banquetes rudos

no anima el regocijo su presencia.

Mas ¿cómo ante la gloria de sus triunfos

acusar sus desdenes? Jamás llenan

para él la roja copa: indiferente

la mira y a sus labios no la acerca;

y es su sobrio manjar, que desdeñara

el más grosero de su banda, y fue

a ermitaño frugal ración escasa,

secas raíces de silvestres yerbas,

rústico pan y los jugosos frutos

que brinda el árbol en sus ramas tiernas.

El impuro placer de los sentidos

desdeñoso su espíritu desprecia,

¿Será que su energía no domada

de esa abstinencia misma se alimenta?

«Pronto a la mar.»-Y el mar surcan sus naves.

«A aquella playa el rumbo.»-Y allá vuelan.

«¡Sus!, ¡a las armas!»-¡Y el botín es suyo!

Así a su voz, que imperativa ordena,

sigue la acción; y todos obedecen,

Y su oculta intención nadie penetra.

Si suena escrutadora una palabra,

una mirada de desprecio muestra

de su temida indignación un rayo:

no sabe dar su orgullo otra respuesta.

¡Error!Marcador no definido.
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   «¡Una vela!, ¡una vela!»-Ese es el grito

que despiertan otra vez los mudos ecos,

cual esperanza de botín. «¿Qué buque?

¿Qué nación? ¿Qué bandera?» El catalejo

al lejano horizonte se dirige.

«No es una presa: al hálito del viento

rojo estandarte en su elevada popa

ondula triunfador. ¡Es de los nuestros!.

¡Con soplo amigo, acariciadle, oh brisas!,

y antes de anochecer llegará al puerto.»

El cabo ya dobló, y el golfo corta

la prora que contrasta el mar revuelto.

¡Con qué noble altivez su rumbo sigue!

Sus blancas alas, que jamás huyeron

ante el contrario poderoso, tiende

como el ave marina en blando vuelo,

y sobre el mar deslizase atrevido

burlando los contrarios elementos.

¿Quién por reinar sobre la osada turba

que encierra ese bajel en su hondo seno,

no provocara de la mar las iras,

y del cañón el escondido fuego?

   Vedle llegar: repléganse las velas;

crujen los cables; ancla, y al momento

los que en la playa la arribada miran

del buque ansiado con curioso anhelo,

de la esculpida, acristalada popa,

ven al mar descender bote ligero.

Cúbrese el puente de marinos; vira

veloz la nave, hasta que el duro hierro

de la quilla la blanda arena corta,

en la roca con agrio son crujiendo.

¡Gritos gozosos de sorpresa grata;

de sincera amistad abrazos tiernos;

preguntas y respuestas presurosas;

dulces sonrisas de feliz contento!

   Cunde la nueva, y anhelante corre

la turba hacia la mar. En el estruendo

de bienvenidas, carcajadas, gritos,

más dulce suena el armonioso acento

de la mujer, que sin cesar repite

con voz cortada por afán inquieto,

del esposo, el hermano o el amante

el nombre preferido-«¿Qué fue de ellos?

¿Salváronse? Del triunfo o la derrota

no os preguntamos, no; pero ¿de nuevo

verémosle correr a nuestros brazos?

¿A oír su voz querida volveremos?

Haya sido sangriento el choque rudo,

hayan las ondas con furor violento

combatido al bajel, noble y constante

no habrá cejado su animoso pecho;

pero, decidnos, ¿viven?, ¿viven? Vengan

el asombro y el júbilo a traernos,

y el llanto que hoy anubla nuestros ojos

ardientes sequen sus ansiados besos»

   -«¿Dónde está el capitán? De graves nuevas

que el placer quizás turben del regreso

fieles nuncios hoy somos; mas no importa:

grato es al corazón el pasajero

júbilo del retorno. Juan, al jefe

condúcenos al punto. Volveremos

a celebrar el venturoso arribo,

y la importante nueva sabréis luego.»

   Y lentamente hacia el picacho agreste

trepando van por ásperos senderos

tallados en la roca; y al fin llegan

al ancha plataforma, do en el centro,

entre fragantes yerbas que a los aires

dan de silvestres flores el aliento,

el golfo dominando, se levanta

la torre del vigía. Bullen frescos

en no labradas tazas de granito

límpidos y sonoros arroyuelos,

que provocan la sed con linfas claras

donde sus alas humedece el viento.

¿Quién es aquél que en la vecina loma,

cabe la gruta lóbrega, en silencio

sobre las aguas su mirada extiende?

Sumergido en profundos pensamientos,

apóyase en la corva cimitarra

que tantas veces esgrimió soberbio.

El es, Conrado, ¡como siempre, solo!

«Adelante, adelante: ha descubierto

ya nuestro buque. Anúncianos, y dile

que de recientes nuevas mensajeros,

pretendemos hablarle. Juan, tú sabes

cuánto se irrita su carácter fiero

si pasos no esperados quizás osan

turbar su soledad.» Se acerca lento

Juan a Conrado, y con humilde labio

su mensaje le anuncia: él, altanero,

calla, y contesta a su pregunta sólo

de su cabeza leve movimiento.

   Los mensajeros tímidos avanzan

y a su presencia inclínanse. Ligero

silencioso saludo les responde.

«Letras son estas del espía griego

que nos revela fiel que ya cercanos

el botín y el peligro están de nuevo.

Mas, a pesar, señor, de sus noticias,

podemos anunciarte que..» -«¡Silencio!»

Y su discurso inútil así corta.

Absortos y humillados, sus recelos

entre sí murmurando, se retiran,

y su semblante observan desde lejos

y sorprender la sensación pretenden

de las ansiadas nuevas en su aspecto.

Conrado lo adivina; el rostro vuelve,

por orgullo quizás; recorre el pliego

de una mirada, y «¡mi cartera!» exclama.

«¿Do está Gonzalo, Juan?-Allá en el puerto,

en el bajel anclado. -De él no salga.

Esta orden mía llévale al momento.

Y vosotros, ¡en marcha! Preparado

todo a partir esté: yo mismo debo

mandaros esta noche-¡Aún esta noche...!

-Cuando cierre la sombra: el tenaz viento

refrescará al ocaso, más propicio.

¡Mi coraza, mi manto! Partiremos

dentro de una hora. Toma la trompeta;

mi carabina limpia, y que el armero

mi cimitarra de abordaje afile:

en el postrer combate más mi esfuerzo

cansó ese alfanje que la sangre embota

que el duro choque del contrario acero.

Cuando el instante designado llegue,

núncienlo exactos del cañón los truenos.»

   Obedientes ante él se humillan todos

y silenciosos se retiran. -Presto,

¡ay!, demasiado presto a la mar tornan!

Mas ¿quién a resistir tiene derecho?

Conrado lo ha querido: todos ceden.

Hombre de soledad y de misterio,

nadie le ha visto sonreír; suspiros

nunca brotaron de su altivo pecho;

su nombre al más osado de su tropa

temor infunde, y su mirar severo

el rostro adusto por el sol curtido

palidecer hiciera. ¿Qué secreto

lazo invisible los corsarios liga

a su indomable voluntad de hierro?

¿Qué magia, con la cual en vano luchan,

les fascina? El poder del pensamiento:

fuerza oculta en el fondo de la mente;

de afortunado triunfo hija primero,

y que después constante el genio osado

hábil conserva con tenaz empeño.

Ella a la firme voluntad de un hombre

quizás sujeta humilde todo un pueblo,

que en sus hazañas y gloriosos triunfos

es sólo de su mano el instrumento.

Así a los elegidos de la suerte

siempre los hombres se humillaron siervos:

¡Es el destino del mortal! Mas guarte,

guarte, esclavo feliz, que para el genio

con duro esfuerzo sin cesar te afanas.

De envidiar loco a tu insensible dueño,

¡ay!, si del yugo que dorado oprime

su sien erguida, te agobiara el peso,

de tu humilde dolor la carga leve

pidieras otra vez cansado al cielo!



- III -

                              
   No cual los héroes es de antigua raza,

de alma infernal, mas de beldad divina,

el misterioso capitán: su aspecto

no la curiosa admiración excita;

só las negras pestañas, solo un rayo

de oculto fuego concentrado brilla.

No iguala a la de un Hércules su talla;

mas fornido es y fuerte, y quien le mira

con tranquila atención, algo descubre

de superior en él. Todos admiran

la honda impresión que su mirada causa,

que todos sienten y ninguno explica.

El sol ardiente que las playas dora

quemó en largas jornadas sus mejillas;

pálida y ancha es su serena frente,

y su abundante cabellera riza

medio la cubre; irónicos sus labios,

los pensamientos que ocultar ansía

a su pesar descubren desdeñosos.

De sus facciones las marcadas líneas

y de su tez cambiante los matices

atraen y turban a la par la vista;

y parece que ocultos pensamientos

en su alma incierta confundidos lidian.

Mas su secreto es ese: su mirada

los ojos que atrevidos la examinan

hace al punto bajar, que el de sus rayos

pocos audaces sostener podrían

el encuentro fatal que el alma hiela.

Vaga en sus labios infernal sonrisa

que cólera y espanto al par provoca:

y donde su mirada cae sombría

las alas tiende la Esperanza y huye,

y eterno adiós la Compasión suspira.

   ¡Cuán débil del culpable pensamiento

es el signo fugaz! Honda guarida

del escondido corazón los pliegues

son al genio del mal. Cuando palpita

el dulce amor en nuestro pecho, el alma

feliz irradia el fuego que la anima

y alegre su pasión publica al mundo:

el odio, la ambición y la perfidia

sólo en sonrisa amarga se revelan.

Labio que arquea leve la ironía,

ligera palidez que mate cubre

faz observada, signos son que indican

de profunda pasión oculto fuego.

Sólo en la soledad sorprenderías,

invisible testigo, sus afanes.

Entonces en la marcha interrumpida,

en los ojos que al cielo se levantan,

en las cerradas manos convulsivas,

en el pálido rostro contraído,

en las pausas que cortan su agonía

cuando el culpable súbito se vuelve

y sueña escuchar pasos, y que espían

el vago afán de sus terrores piensa,

en el fuego que inflama sus mejillas,

en el frio sudor que su sien baña,

de su alma enferma los misterios mira,

si hacerlo puedes sin temblar. El sueño

es ese que tras ásperas fatigas

le da el reposo. El corazón ya mustio

en abandono y soledad se agita

de un pasado fatal con el recuerdo.

Contempla su alma. -¡Oh!, no; ¿quién osaría

siendo sólo un mortal, clavar los ojos

del corazón humano en la honda sima?

   Y no a ser jefe de piratas rudos

del negro crimen en la odiosa vía

nació al mundo Conrado: su alma noble

sufrió tenaz violentas sacudidas

antes que al hombre declarando guerra

del cielo airado renegase altiva.

Del desencanto en la infecunda escuela

vio la llama apagarse de su vida:

para humillarse en demasía austero,

para ceder soberbio en demasía,

cual predilecta víctima, en el mundo

blanco juzgose de traidoras iras.

Y cual causa fatal de sus tormentos

su altanera virtud maldijo un día,

en vez de maldecir a los que infames

del abismo arrastráronle a la orilla.

Si de sus beneficios el tesoro

de los ingratos a la turba indigna

el prodigado imprevisor no hubiera,

conservara tal vez su propia dicha;

mas no lo quiso ver: y calumniado

cuando feliz su juventud hervía,

odio insensato a los mortales lento

creció en su corazón; de voz divina

creyó escuchar la vocación sagrada

que de soñadas culpas vengativa,

sobre el linaje humano le arrojaba

cual rayo de su cólera encendida.

Sintiéndose culpable, más culpables

juzgaba a los demás: hipocresía

llamando a la virtud, imaginaba

que en el secreto de cobarde intriga

ocultaban al mundo los honrados

lo que él osaba al resplandor del día.

Detestábanle: nada le importaba;

los mismos que le odiaban, a su vista

temblaban de pavor. Sólo de orgullo

nutriendo en hondo afán su alma egoísta,

quiso al desprecio inaccesible hacerse

de su altivez sobre la agreste cima.

Espanto siembre su temido nombre;

despierte su valor ansiosa envidia;

ódienle enhorabuena; mas que nadie

se atreva a despreciarle. -El hombre pisa

débil oruga, mas el pie detiene

si enroscada culebra ve dormida:

el gusano levanta la cabeza

mas no su muerte venga; el áspid silba,

enlázase al contrario moribundo,

el dardo ponzoñoso airado vibra,

y muere, sí; pero vengado muere,

y aunque aplastan su frente, no le humillan.

   Siempre el alma culpable oculto un resto

conserva de virtud: cándido brilla

entre odios acres sentimiento puro

de Conrado en el alma. El mundo indigna

juzga del hombre esa pasión de niños

que es quizá objeto de su mofa impía;

Conrado empero resistiera en vano

a ese afecto que tierno le domina,

al que de Amor el lisonjero nombre

negar no puede su altivez esquiva.

Sí; un amor es, sereno, inalterable,

que no enturbió jamás nube sombría,

jamás! En vano a sus audaces ojos

presentábanse hermosas cien cautivas:

sin despreciar adusto sus encantos,

sin pretender amante sus caricias,

pasaba por su lado indiferente.

Cariñosas, de amor languidecían

las beldades en vano en sus cadenas;

jamás en su fatal melancolía

la más ociosa de sus largas horas

quiso en sus brazos abreviar. Si digna

es del nombre de amor firme ternura

en vano tenazmente combatida

por el dolor, la ausencia y la desgracia;

noble pasión que el tiempo no amortigua,

que lucha audaz con la contraria suerte,

que nunca suspiró queja furtiva

en los tormentos del dolor; alegre

siempre al regreso, siempre a la partida

la ansiedad del amante reprimiendo

porque a su tierna amada no le aflija;

afecto puro nunca desmentido,

que nunca el tiempo aminorar podría:

si eso se llamaba amor, Conrado amaba,

era en verdad muy criminal; inicuas

sus hazañas; sus odios infernales:

no así aquella pasión. La mano fría

del crimen duro al apagar su alma

sólo de fuego le dejó una chispa:

de todas las virtudes la más dulce

aún arde de su pecho en las cenizas.
- IV -

                              
   Detúvose un momento pensativo,

hasta que vio a lo lejos los piratas

lentos perderse en la torcida senda.

Y entonces exclamó: «¡Nuevas extrañas!

mil riesgos afronté, y hoy este riesgo

paréceme el postrero. La esperanza

abandonó mi corazón; mas firme

no cederá rendido en la batalla

mi incansable valor, ni mis soldados

desmayar me verán. Empresa es ardua

al encuentro correr del enemigo;

mas precavamos su feroz venganza:

a atacarnos no venga, y este asilo

sangrienta escena de sus iras haga.

¡Oh! Si mi plan obstáculos no encuentra;

si la fortuna nos sonríe grata,

verterán sus esposas llanto acerbo

en torno de sus piras funerarias.

Quizás incautos duermen: ¡que los sueños

con los halagos de su dulce magia

les acaricien! Con fulgor más vivo

nunca los despertó risueña el alba,

que el luminoso incendio que esta noche

entre las sombras vibrará sus llamas.

¡Vientos, sednos propicios! ¿Y Medora...?

¡Oh, débil corazón! Que al menos su alma

no agobie el peso que la mía oprime.

¿Por qué mi osado espíritu desmaya?

¡Y valiente yo fui...! ¡Mérito escaso

do valientes son todos! También clava

su aguijón el insecto y audaz lucha

cuando una fuerza superior le ataca.

Propio del hombre al par y de la fiera,

ese vulgar valor que el riesgo inflama

bien poco es para mí: más altos fines

ansió lograr un día mi constancia.

Con serena firmeza y bravo arrojo

a luchar enseñé a mi corta banda

contra crecida hueste; la conduje

con sagaz tino al triunfo que comprabas

escasas gotas de su sangre...Y ahora

más recurso no resta; ya no basta

mi ciencia perspicaz. ¡Victoria o muerte!

Pues bien; venga la muerte: no me espanta.

Mas ¿llevar a esos fieles compañeros

a cierta perdición...?¡Oh! ¡Jamás nada

mi destino importome; mas mi orgullo

cuánto, cuánto sufriera, si asechanza

a mis pies escondida me burlase!

¿Debo mi vida y mi poder y fama

así a un albur jugar? ¡Duro destino!

Conrado, acusa a tu demencia infausta;

al destino no acuses: el destino

aún tiene tiempo de salvarte. ¡Aguarda!

   Así, consigo hablando, distraído,

a la cumbre trepó, do coronaba

verde colina su soberbia torre.

Detúvose al umbral de pronto: su alma

el timbre melancólico y sonoro

de la voz dulce que jamás le cansa

hirió fascinador. Entre los hierros

que protectores cierran la ventana,

brotaba triste su armonioso acento

que iba a perderse en las tranquilas auras,

y así del tierno pájaro cautivo

decía el canto que entonó en la jaula:
1º


   Mi corazón en misteriosa calma

dulce secreto de placer oculta;

cuando me miras, te lo dice el alma;

y luego allá en su fondo lo sepulta.»
2º


   «Luz que no apaga las tinieblas arde

con tibios rayos en el alma mía.

Si inútil es que sus destellos guarde,

¿por qué así en lucha con la sombra fría?»
3º


   «Sin consagrarme un triste pensamiento

no pases por delante de mi tumba:

lo que en mi amarga soledad más siento

es que me olvidarás cuando sucumba.»
4º


   «Oye piadoso mi postrer gemido:

el valor no te veda que me llores.

Ven, y lo único dame que te pido:

¡Una lágrima premie mis amores!»

   Pasó el umbral; por corredor oscuro

entró Conrado en la escondida estancia

cuando de la canción la postres nota

en la bóveda estrecha resonaba.

-«¡Cuán triste es tu cantar, Medora mía!

-¡Alegre piensas que en tu ausencia amarga

pudiera resonar! Aun cuando lejos

no escuchas nunca mis cantares, mi alma

en sus acentos dócil se revela;

eco son de mi pecho sus palabras,

y aunque cierre mis labios el silencio,

mi amante corazón no mudo calla.

En solitario lecho, cuántas veces

de borrascosa tempestad las alas

dieron mis sueños al dormido viento,

y el blando soplo que la costa halaga

en mi mente zumbó como el mugido

que amenazante el huracán presagia,

y escuché al dulce son de su murmurio

de canto funeral la voz aciaga

que tu muerte llorando, tu cadáver

flotar hacía en las inquietas aguas!

Y saltando del lecho temerosa,

iba a ver si la luz ya vacilaba

del faro amigo en la elevada torre,

y temiendo que manos mercenarias

dejáranla morir, yo cuidadosa

daba alimento a su propicia llama.

Largas horas, insomne, de los astros

en el sereno azul la lenta marcha

con los ojos seguía, y esperando

la brisa que precede a la mañana

con soplo fresco, a la tardía aurora

llamaba loca en mis mortales ansias.

Y tristes sus destellos las tinieblas

rompían... ¡y a mi lado tú aún no estabas!

Por la llanura de la mar tendía

humedecida en llanto la mirada,

y ni mi acerbo lloro, ni mis votos

me hacían ver en la extensión lejana

del horizonte límpido, de un buque

brillar sobre el azul la vela blanca.

Hoy por fin a mis ojos anhelantes

apareció en el mar ligera mancha:

era un buque; acercose, pasó. Y otro

llega después y vira hacia la playa:

¡ay! ¡Aquél era el tuyo! Que no tornen

esos días, Conrado: dulce calma

en este grato albergue la paz brinda;

ricos tesoros escondidos guardas;

y el cielo puro que risueño brilla

y el campo fértil con sus verdes galas,

a terminar aquí la errante vida

en el reposo del placer te llaman.

no los peligros temo; bien lo sabes:

sólo tiemblo por ti, cuando te lanzas

huyendo de mis brazos, a la muerte.

¡Oh!, profundo misterio encierra tu alma,

que tan dulce conmigo, su ternura

tenaz reprime y su pasión contrasta.

-Sí: ¡misterio profundo! El desengaño

envenenó mi vida, y de heces agrias

llenó mi corazón: hollarle quiso

del hombre cruel la desdeñosa planta

cual inerte gusano, y rencoroso

víbora levantose a la venganza.

Otro bien no le resta al alma mía,

Medora, que tu amor: jamás de la alta

región serena de los cielos vino

rayo de compasión e iluminarla,

este odio al mundo que te aflige tanto,

de mi amor forma parte: están en mi alma

estos dos sentimientos tan unidos,

que entrambos morirán si los separan;

y el día que a los hombres amar pueda

te dejaré de amar. Pero, no; nada,

nada temas, Medora; mi pasado

harto ya te asegura mi constancia.

Tuyo es mi porvenir. Mas hoy de nuevo

al rigor de la suerte, resignada

cede, querida mía; aún es preciso...

oh, mi ausencia esta vez no será larga,

aún es preciso separarnos.-¡Cielos!

Bien lo previó mi corazón: ¡cuán raudas

de mis sueños de amor las ilusiones

vi los cielos cruzar de la esperanza!

¡A estas horas partir...! ¡Oh!, no es posible,

sujeto apenas de la inmóvil ancla

duerme ese buque en el tranquilo golfo;

y el otro aún en la mar... ¿Ves cuál descansan

de la ruda fatiga los morinos

al sol tendidos en la extensa playa?

En vano quieres que a afrontar se arrojen

de nuevo tras de ti la mar contraria.

Tú burlas, amor mío, mi flaqueza,

y en combatir mi espíritu te ensayas

y en templarlo al peligro; mas no irrites

un débil corazón que tanto te ama

y tu sangrienta mofa mataría.

Calla, Conrado de mi vida, calla:

ven y feliz dividirás conmigo

de tu frugal festín la mesa parca

que complacida preparé; y bien poco

tu sobriedad nuestros desvelos cansa.

Pero, mira, Conrado; complacida

yo la fruta escogí más sazonada,

aquélla que con tintas más hermosas

brillar he visto en las fecundas ramas.

Para buscar la fuente que más frescas

vierte en puro raudal sus linfas claras

tres veces de los próximos collados

he recorrido la umbrosas faldas

Verás cuán dulces tus sedientos labios

refresca hoy el sorbete. ¿No te agrada

verle brillar en el tallado vaso

de límpido cristal? Jamás embriaga

de la fecunda vid el jugo ardiente

tu pecho austero: cuando alegre pasa

de mano en mano en el festín la copa,

sobrio cual musulmán, de ti la apartas.

Ven; dispuesta la mesa, ya te espera;

y la encendida lámpara de plata

no teme, llena de dorado aceite,

las sombras densas que la luz apagan.

La mesa alegre, a tu servicio atentas,

circundarán mis jóvenes esclavas,

y entonaré con ellas dulces cantos,

o enlazaremos armoniosas danzas.

Si quieres que tu espíritu adormezca,

las cuerdas vibraré de mi guitarra

tan dulces a tu oído; y si no quieres,

en el libro de Ariosto, las desgracias,

de la infeliz Olimpia leeremos,

de Olimpia, crudamente abandonada

por quien tanto la amó. Y ¡ay!, en perfidia

hora a su burlador aventajaras

si de mi lado huyeres. Y a aquel otro,

ya sabes tú quién digo: una mañana

vi a tus labios brotar leve sonrisa

cuando el isolte de la pobre Ariadna

dejonos ver el despejado embiente,

y te mostré la roca solitaria,

y te dije, temblando de que un día

mi sospecha fatal se realizara:

«¡así me dejará Conrado en su isla!»

Y feliz me engañé: con fiel constancia

Conrado ha vuelto siempre.-¡Siempre! ¡Siempre!

Y siempre volverá, ¡Medora amada!

Mientras de vida un resto en este mundo

y en el cielo le quede una esperanza,

volverá siempre a ti. Pero del tiempo

en raudo vuelo los momentos pasan

y a la hora traen de la partida. ¿Cuáles

mir proyectos hoy son? ¿A do me arrastran?

¡Ay! ¿Para qué decírtelo, Medora;

si he de acabar por la fatal palabra

que nos desune, ¡adiós! Y bien quisiera

si tiempo hubiese, revelar... ¿Te alarmas?

¡Oh!, no; por mi no temas: mis contrarios

temibles hoy no son: valiente guardia

quiero que vele de la torre en torno,

e impensados ataques burle cauta.

Sola no quedarás; nuestras matronas

y tus jóvenes siervas te distraigan

de la ausencia en las horas. Cuando torne

gozaremos por fin en dulce calma

de asegurada paz grato reposo.

Pero, ¿qué escucho? ¿Es la trompeta? Calla:

¡Oh!, sí; ya Juan dio la señal. ¡Un beso...!

¡Otro! ¡Otro más...! ¡Adiós!»

                                           Y se levanta;

y en los abiertos brazos de Conrado

ella se arroja, y con pasión le abraza;

y sobre el pecho de su fiel amante

ocultando la faz que el llanto baña,

siente junto a sus labios conmovido

latir su corazón. El clavar ansia

en los azules ojos de Medora

trémula de emoción tierna mirada,

mas no se atreve a levantar su frente

que inclina débil aflicción amarga.

La blonda, destrenzada cabellera,

cae en desorden por su esbelta espalda,

y los brazos que amante la sujetan

los rizos de oro cubren. Y se apagan

y apenas ya palpitan los latidos

en su fiel pecho que el amor llenara.

Y retumba el cañón: a los corsarios

el propicio crepúsculo al mar llama;

se ocultó el sol, y en su dolor Conrado

maldice al sol con insensata rabia.

Contra su pecho oprime enternecido

y la oprime otra vez, y no se cansa

de estrechar a la mante que en sus brazos

implora su piedad desconsolada.

Y la lleva arrastrando hasta su lecho;

la contempla un instante: en corta pausa

piensa que para él no hay en el mundo

otro bien que su amor; y en duda amarga

vacila.-Mas de pronto un beso imprime


en su pálida frente, y veloz marcha. 

- V -

                              
   «¿Ha partido? ¿Ha partido?», al fin exclama

Medora en sí volviendo, «¡y ha un instante

a mi lado le vi...!» Salta del lecho,

cruza con pie ligero los umbrales;

y sólo entonces un raudal copioso

brota el acerbo lloro: gruesas caen

sus lágrimas pesadas, y no siente

cómo surcando sus mejillas arden.

En su pálida faz desencajada

honda huella grabaron los pesares

que no borrará el tiempo; la luz pura

que animó sus azules ojos de ángel,

al mirar el vacío en torno suyo

parece que ya lánguida se apague.

De pronto ve a Conrado. ¡Oh Dios, cuán lejos!

resplandecen sus ojos centellantes,

y el fuego ardiente brota en sus pupilas

de una pasión frenética a raudales,

entre el río de lágrimas que pronto

volverá a renacer más abundante.

«¡Ha partido!, ¡ha partido!» Convulsiva

sus manos lleva al corazón; con ayes

después desesperados, las levanta

y al cielo pide que sus penas calme.

Clava luego los ojos en la playa:

mira las velas en la anclada nave

izar al fresco viento... ¡Y no se atreve

a ver ya más! Con paso vacilante

entra y, «¡no es sueño!» sollozando exclama:

«¡Lleno de la aflicción está ya el cáliz!

   Y sin volver atrás los ojos tristes,

de roca en roca el angustiado amante

baja veloz. Si de la senda estrecha

al seguir las revueltas espirales,

otra vez ve lo que sus ojos huyen,

la torre altiva que domina el valle,

donde querida mano, a su regreso,

amiga la saluda antes que nadie;

y a Medora, la estrella de ventura

que tibios rayos en su cielo esparce,

de ellas tenaz el pensamiento arranca:

si hoy su flaqueza le detiene frágil,

si a los bordes se duerme del abismo,

mañana al fondo rodará. Y ¿quién sabe?

¿No vale más su amor que su destino...?

¿Por qué no abandonar a los azares

de la suerte su vida, y a las olas

sus atrevidos, misteriosos planes?

Detiénese un momento; mas, resuelto,

avanza nuevamente: si un instante

el corazón del hombre se enternece,

nunca traidor vacilará cobarde

de una mujer al lloro jefe osado.

Ve por fin su bajel; ve favorable

rizar la brisa las dormidas aguas,

y levanta su espíritu arrogante.

Apresura su marcha, y cuando sordo

oye el murmullo que resuena grave,

la cadencia armoniosa de los remos,

los gritos del marino, y mira hincharse

trémula palpitando la ancha lona,

y cual adiós de despedida al aire

en la playa ondular cándidos lienzos,

y ve después el pabellón de sangre

que de su buque izado en la alta popa

ondea de la brisa al soplo suave,

Apenas puede comprender que débil

su decidido corazón temblase.

Los negros ojos encendidos, lleno

el pecho altivo de embriaguez salvaje,

cual Conrado otra vez se reconoce,

y veloz corre entre las peñas ágil,

hasta que al pie de la colina mira

extendida la playa dilatarse.

Y se detiene; no porque las auras

de la vecina mar su sien halaguen:

detiene el paso, y el transporte calma

que afectado revela su semblante,

y su severo aspecto recobrando

a sus soldados marcha a presentarse.

   Bajo máscara falsa de orgullo

de su pecho los lúgubres afanes

ocultaba Conrado cuidadoso.

La austeridad de su arrogancia grave

inoportuna indiscreción rechaza

y audaz parece que obediencia mande.

Si acaso empero el ánimo dudoso

aspira a seducir, ¡oh cuán amable

disipando el temor, la simpatía

vibra en su voz que el corazón atrae!

Mas pronto helado soplo de su pecho

parece que egoísta el fuego apague:

es que al hombre desprecia; es que a sus ojos

más la obediencia que el afecto vale.

   Su guardia fiel a su alredor se agrupa;

Juan al encuentro de Conrado sale:

-«¿Todos están a la partida prontos?

-Todos, señor, esperan en la nave.

La última lancha al capitán aguarda.

-«¡Mis armas y mi manto!» El corvo alfanje

a su cintura ciñe, y de ancha capa

en los pliegues envuélvese. «Que llamen

a Pedro.» Pedro viene, y cariñoso

a su saludo contestando afable,

le dice el capitán: -«Esta cartera

tus órdenes contiene: aquí mis planes

hallarás desenvueltos. Con fiel celo

ejecuta mis órdenes: tú sabes

ejecutarlas bien. Doble la guardia

precava previsora todo ataque;

cuando el buque de Anselmo torne al puerto

que mis mandatos cumpla. Si reinasen

vientos propicios, antes de tres días

nos verás: hasta entonces. ¡Dios te guarde!»

   Y estrechando la mano del pirata,

salta con pie resuelto al bote frágil;

y los remos armónicos golpean

las móviles oleadas, que brillantes

de fosfórica luz cúbrense. Llegan

al anclado bajel; ya sobre el mástil

el jefe reclinado, silencioso,

tiende su vista por los anchos mares.

Suena agudo un silbido, y los corsarios

roncos hacen crujir los tensos cables;

y complacido el capitán contempla

cómo, al timón obedeciendo, parte

veloz el buque del seguro puerto;

y en mirar de su gente se complace

el animoso ardor, y hasta risueño

su esfuerzo excita y su tesón aplaude,

y su mirada audaz, de orgullo henchida,

en el joven Gonzalo va a fijarse.

Mas ¿por qué palidece y débil tiembla?

¿Tan súbito dolor de dónde nace?

¡Ay!, sus ojos la torre y la colina

volvieron a encontrar...! ¡Allí su amante...!

Quizás los ojos, húmedos en llanto,

Medora en el bajel ansiosa clave:

jamás con tanto amor sintió Conrado

latir su corazón, como ahora late.

Empero comprimiéndose, desciende

al hondo camarote, y de su viaje

objeto y plan descúbrele a Gonzalo.

Lámpara amortiguada ante ellos arde;

cubren la mesa desplegadas cartas,

brújulas, catalejos y compases.

Su plática duró hasta media noche;

y parece que eterna se dilate

aún la noche después: tanto las horas

a aquellos corazones anhelantes

lentas parecen. Bajo cielo puro

las brisas respiraban favorables,

y resbalaba sobre el mar el buque

como ligero halcón hiende los aires.

   Los altos promontorios de las islas

que al paso encuentran en su curso, audaces

con veloz rumbo los corsarios doblan,

para llegar al puerto antes que rasgue

la renaciente aurora el denso velo

de las amigas sombras. Ya distantes

miran trémulas luces, y el vigía

descubre el golfo estrecho, do las naves

descansan del pachá. Y una por una

cuentan las velas, y la empresa fácil

ya juzgan, viendo en los murientes fuegos

que duermen sin temor los musulmanes.

Entre los buques enemigos pasa

el buque audaz, sin descubrirlo nadie;

y en escondido, solitario golfo,

al abrigo de un cabo, que gigante

la fantástica forma sobre el cielo

negra dibuja, silenciosa cae

al fondo oculto de la mar el ancla.

Los corsarios se aprestan al ataque;

nada de arengas vanas: se hallan siempre

en mar y en tierra prontos al combate.

Inmóvil en la popa, acariciando

su luenga cimitarra de abordaje,

con aspecto sereno y voz muy baja

les habla el capitán... ¡y habla de sangre!
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   De cien galeras la soberbia escuadra

en la bahía de Coron hoy flota,

y los blancos cristales del serrallo

lámparas mil con su esplendor coloran.

En nocturno festín celebra ufano

Selim-pachá la próxima victoria

en que al corsario arrancará cautivo

del hondo nido de sus negras rocas.

El lo ha jurado por Alá y su alfanje,

y ha de cumplirlo. Las vecinas costas

cubren las naves de doquier venidas,

y los marinos con canciones roncas

hieren los aires, celebrando alegres

la rica presa y la cercana gloria.

Ya se reparten fáciles cautivos,

y con desprecio a sus contrarios nombran;

los centinelas duermen descudiados

y al enemigo en sueños lo derrotan.

Los otros van dispersos por la playa

y su valor ejercitando, acosan

a los esclavos griegos; ¡digna hazaña

que la energía de los turcos honra,

sacar la espada y espantar a siervos!

Hoy se contentan con quemar sus chozas,

y compasivos derramar desdeñan

sangre que inútil su valor desdora.

Tan sólo a veces el capricho alegre

hace esgrimir sus cimitiarras corvas;

para ensayar la fuerza de su brazo

la débil hebra de la vida cortan.

En tanto esperan en bullente orgía

ligeras pasen las nocturnas horas,

que los esclavos, si su vida estiman,

gozosos digan sus canciones todas,

y que el furor no brote de sus pechos

mientras les miren dominar sus costas.

   En su palacio, en medio de los jefes,

Selim sobre un diván muelle reposa:

Ya terminó el banquete, y él aún bebe

el vedado licor en anchas copas.

En torno suyo los esclavos pasan

las tazas llenas del café de Moka;

las largas pipas con las nubes de humo

llenan la estancia y el ambiente aroman,

mientras que bailan sueltas las almeas

al agrio son de destempladas notas.

A la mañana ocuparán sus naves;

pues como el mar de noche se alborota,

mejor se duerme sobre blandos lechos

que no arrullados por movibles ondas.

Olvidan, pues, el próximo combate

hasta que nazca la cercana aurora:

ellos entonces lucharán valientes,

más por su Dios que por su propia gloria;

su número y sus naves justifican

la confianza del pachá orgullosa.

   De pronto vese tímido que avanza

el negro esclavo que a la puerta ronda,

y antes de hablar inclina la cabeza

y con la mano el pavimento toca.

-«Señor, licencia para hablaros pide

un dervis, que a la puerta llegó ahora,

y que escapó de la isla del Corsario.»

Sale el esclavo a una señal, y torna

con el santo dervis. Los brazos cruza

sobre el oscuro verde de su ropa;

su marcha es lenta y vacilante, humilde

su mirada; en su aspecto se denota

más que la edad la penitencia austera;

no el temor sus mejillas descolora;

con el cabello que a su Dios consagra

el ancha frente pálida corona.

Un capuz cubre el rostro, y llena el pecho

sólo el amor de las celestes glorias.

Modesto, mas no tímido, sostiene

tranquilo la mirada escrutadora,

de los que antes que el Pachá le hablase


mudos aguardan que el silencio rompa.

- VII -

                              
   -¿De do vienes, dervis?

                                      -Hoy me he escapado

de la guarida infame del Pirata.

-¿Dónde caíste en su poder?, ¿qué día?

-Mi caique a Scalanova navegaba,

desde la isla de Skio, cuando el cielo

quiso su rumbo interrumpir: las armas

del corsario apresaron nuestras naves,

a su tripulación llevando esclava.

Yo no temo la muerte, y no tenía

riquezas que perder; sólo mi marcha

pudo una noche interrumpir. Mi errante

libertad recobré: la frágil barca

de un pescador se me brindó a la fuga:

y cumpliendo por fin esa esperanza,

hoy vengo aquí, do tu poder me escuda:

¿Quién junto a ti, oh Pachá, teme al Pirata?

-¿Y qué hace allí? ¿Sus presas y sus rocas

a defender soberbio se prepara?

¿Conoce mi intención, sabe que ansío

su nido de escorpión dar a las llamas?

-Pachá, los ojos tristes de un cautivo

al recordar la libertad pasada,

mal a su propio vencedor espían.

Yo escuché sólo en la vecina playa

el murmullo incesante de las olas

que en el negro peñón me aprisionaban.

Sólo el azul de los tendidos cielos

dorados por el sol triste miraba,

sol cuya ardiente claridad no pueden

los ojos soportar de la desgracia;

e intenté, mis cadenas quebrantando,

de mi lloro secar la fuente amarga.

Mi fácil fuga te dirá que viven

sin recordar lo que peligros llamas;

¿pudiera yo, si sospecharan ellos

burlar así su activa vigilancia?

El centinela que mi fuga ignora

no ha de dar la señal de tu llegada...

Pachá, mi cuerpo fatigó la lucha

que ha sostenido con el mar, y ansía

descanso y alimento... Me retiro;

paz a ti y a los tuyos. -Tente, aguarda:

dervis, yo te lo mando... ¿Lo oyes?... ¡Tente!

aquí alimento te traerán mis guardias:

participa también de mi banquete.

Pero una vez tu cena terminada,

escúchame y responde. ¿Lo has oído?

Detesto los misterios.»

                                   ¿Quién la opaca

sombra ha visto que rápida la frente

nubló del religioso? Su mirada

casi feroz en el diván la fija,

y desdeña el banquete que le aguarda;

pero fue sólo pasajero rayo

de una encendida y apagada rabia.

Después sentose silencioso, inmóvil,

devuelta al rostro la perdida calma;

sírvenle la comida, y él desdeña

los manjares cual fruta emponzoñada:

Y en verdad que su ayuno y su fatiga

a los glotones convidados pasman.

-Dervis, ¿qué tienes? ¿Piensas por ventura

que sea este festín fiesta cristiana?

¿Odias a mis amigos? ¿Por qué evitas

probar la sal, la prenda más sagrada,

señal de paz entre contrarias tribus,

la que embota la aguda cimitarra,

y convierte en hermano al enemigo,

a quien la tienda se abre hospitalaria?

-Delicado manjar sólo sazona

la sal, y mi alimento en la montaña

es la áspera raíz, y bebo sólo

el agua pura de las fuentes claras.

Mis votos y mi regla me prohíben

partir con nadie el pan. Si os es extraña

esta conducta, y sospecháis que sólo

sobre mi frente vuestras iras caigan;

pero por todo tu poder, por todo

el poder del sultán, mi regla santa

yo guardaré, pues temo del profeta

la cólera divina, y que mis plantas

detenga en el camino hacia la Meca.

-Haz lo que quieras, y tu regla guarda;

pero contesta a una pregunta: ¿Cuántos

son los hombres...? ¡Qué miro...! ¿No es la clara

luz de la aurora? ¡No...! ¿Qué sol, qué astro

alumbra así las adormidas aguas?

¡Como un lago de fuego resplandecen!

¡Oh Dios! ¡Traición!, ¡traición! ¡Vengan mis guardias!

¿Quién incendió mis buques? ¡Y apartado

de ellos estoy...! ¡Mi roja cimitarra!

¡Dervis maldito! ¿Por ventura eran

esas las tristes nuevas que guardabas?

¡Un espía tal vez...!; ¡prendedle, atadle...!,

   El Dervis atrevido se levanta

al repentino resplandor, y al punto

de continente y de mirada cambia.

No es un pobre ermitaño; es un soldado

que salta en su caballo de batalla.

Arroja el alto gorro que le encubre,

el largo manto que le envuelve rasga;

brilla en su mano el damasquino alfanje,

ciñe su pecho la acerada malla;

cubre su frente el casco relumbrante

con pluma negra; de sus ojos salta

el fuego de sus iras, y esa oscura

sombra de duelo que su frente mancha,

hace creer al musulmán que sea

un genio de esos a que Afrites llaman,

demonios cuyos golpes dan la muerte.

En tanto horrible el grito se levanta

del combate empezado; las antorchas

su luz uniendo a la rojiza llama

que arde en el mar; el clamoreo confuso,

el choque rudo de encontradas armas,

truecan la costa en pavoroso infierno.

Sangre en el mar y en tierra se derrama

Los esclavos huyendo, desconocen

el grito que prender al Dervis manda:

éste recobra su sereno aspecto

y oculta a todos las secretas ansias

con que la muerte inevitable espera

sólo y allí; que la señal pactada

los suyos no aguardaron, y han prendido

muy pronto el fuego a la enemiga escuadra.

Ve el terror del contrario, el cuerno coge

que al lado pende del tahalí de grana,

y a su sonido le contestan lejos.

-«¡Bien, mis valientes! ¡Bravos camaradas!

¿Cómo pude dudar ni un punto de ellos,

y sospechar que así me abandonaran?»-

Extiende el brazo y círculos ligeros

sobre su frente con su alfanje traza:

repara el tiempo que perdió, y un hombre

para espantar la muchedumbre basta.

Armas soltadas y turbantes rotos

la alfombra cubren por el ancha sala,

y apenas hay un brazo que se eleve

a defender la frente amenazada:

hasta el mismo Selim retrocediendo

y confundido de sorpresa y rabia,

huye, y aun le provoca. El es valiente,

pero el furor que su razón embarga

le impide combatir, y huye del campo,

en su dolor mesándose las barbas.

   Ya del serrallo por las rotas puertas

aquel palacio invaden los piratas,

y el musulmán, con voces plañideras,

rinde rotos alfanjes a sus plantas;

en vano siempre, que su sangre corre

de los contrarios al furor; y avanzan,

avanzan bravos do el sonido oyeron

del clarín que a su lado les llamaba.

El ay de los heridos les anuncia

que el jefe sigue su obra sanguinaria,

y dan un grito de alegría al verle

solo y sombrío en la revuelta estancia,

Corto es el parabién, pero aún más corta

la respuesta. -«Selim se nos escapa,

y ha de morir. Si ya arden sus galeras,

¿por qué ese fuego la ciudad no abrasa?»

Prontas a obedecerle cien antorchas,

del minarete al pórtico las llamas

invaden el palacio. Placer fiero

píntase de Conrado en las miradas;

pero ¿por qué se demudó su rostro?

De una mujer la voz desesperada

ha resonado, y se conmueve, al punto

el corazón que goza en las batallas.

   -«¡Oh!, derribad las puertas del serrallo,

y a esas mujeres con honor salvadlas:

pensad tenéis amantes que os esperan;

que tras la afrenta viene la venganza.

El hombre es mi enemigo: las mujeres

débiles son; debemos respetarlas.

Yo lo olvidé, y el cielo nunca olvida

de cobardía y deshonor la mancha.

Corro, vuelo; me siga quien no quiera

tal crimen cometer.» Salta las gradas,

la puerta incendia del harén, y raudo

vuela su pie sobre las rojas ascuas.

El humo aspira y rápido lo arroja

al ir cruzando estancia tras estancia.

Como él, los compañeros que le siguen

llegan a tiempo aún: cada pirata

lleva en los brazos la mujer llorosa

a quien salvó sin contemplar sus gracias.

De sus cautivas el terrible miedo

se esfuerzan en calmar; sus apagadas

fuerzas alientan, y el honor debido

a las beldades indefensas guardan:

¡tanto ha sabido transformar Conrado

en dulce paz la embravecida rabia!

Mas ¿quién es ésa que el Corsario lleva

y del furor de los combates salva?

Es del pachá la hermosa favorita

del pachá a quien Conrado inmolar ansía,

la que es en el harén reina temida

y al mismo tiempo de Selim esclava.

   Conrado apenas dirigirle pudo

su breve voz a la infeliz Gulnara,

que en esa tregua que a la guerra diera

la compasión, al ver su retirada

no seguida, el contrario se detiene,

se reúne luego y torna a la batalla.

Selim ha visto sus inmensas fuerzas,

ve de Conrado la pequeña banda,

y se avergüenza del pasado miedo

que entre sus tropas difundió la alarma.

«Alá il Alá»-con pavoroso grito

dice, y se apresta al punto a la venganza,

que aquella rabia que al pavor sucede

saciarse sólo en los combates ama.

El fuego al fuego se opondrá; la sangre

sangre pide, y espada contra espada

hará que la victoria retroceda;

que la pelea renovó la saña

y los que fueron vencedores, ahora

serán dichosos si la vida salvan.

Conrado del peligro se apercibe,

en torno suyo a sus soldados llama:

-«¡Un esfuerzo!, y el círculo rompamos

que nos encierra.» -Se unen los piratas

cansados ya del último combate;

se agrupan, forman en columna, cargan,

vacilan... ¡Todo se perdió! Ahogados

de sus contrarios en la inmensa masa,

sitiados por doquier, luchan y luchan

aún con valor, mas ya sin esperanza,

¡Ah!, sus filas se han roto, y desbandados

muerden el polvo ya. La cuchillada

postrera dan con el postrer gemido;

no el contrario, el cansancio es quien los mata;

y heraldos, aún de sus crispadas manos


pueden apenas arrancar las armas. 

- VIII -

                              
   Antes de que los turcos renovasen

con nuevas iras la marcial pelea,

Gulnara fue con las demás cautivas

en libertad de los peligros puesta;

y apenas pudo serenar la mente

con los temores de la muerte inquieta,

cuando la hermosa de los negros ojos

en el soldado que librola piensa.

¿Quién fue? ¿Por qué para con ellas solas

endulzó el vencedor su ira soberbia?

¿Por qué a la hermosa en lance tan sangriento

él más amable que Selim se muestra

en los momentos de mayor ternura?

Es que el pachá su corazón le entrega

como un don harto rico, y a su esclava

orgulloso a la par ama y desdeña,

mientras Conrado consoló sus duelos

como un honor que a la mujer es deuda.

-«¡Ay!, es tal vez culpable este deseo

e inútil a la par; mas yo quisiera

ver mi libertador, darle las gracias

(lo que olvidé turbada por mis penas),

darle las gracias, pues salvó mi vida,

que mi dueño cruel tan poco aprecia.»

   De pronto mira que le traen cautivo

tras recogerle respirando apenas

de entre los muertos. Lejos de sus tropas

combatió de contrarios turba inmensa,

caro cediendo el campo, y cayó herido

sin obtener la muerte que desea.

Su contrario le ve, su herida cura

y a muerte al mismo tiempo le condena,

que la venganza le excitó, y el odio

nuevos suplicios pavoroso inventa

para que ante Selim soplo por soplo

la vida se consuma que aún le resta.

¿Ese es el que ella contempló triunfante?

De su sangrienta mano entonces era

cada signo una ley: ahora está inerme,

mas no abatido, y sólo la existencia

que conserva le duele; sus heridas

son despreciables para aquél que en ellas

la muerte ansió encontrar. ¿Sólo él debía

conservar una vida que desprecia?

Él sintió lo que aquel a quien derriba

la suerte infiel de lo alto de su rueda.

sintió el temor de las torturas crueles

do muestra el vencedor su ira funesta;

pero el orgullo que instigole un día

tanto delito a cometer, le esfuerza,

y más de un vencedor que de un cautivo,

es la arrogancia altiva que demuestra.

Ni temor, ni fatiga se descubre

en su mirada límpida y serena.

La muchedumbre en vano y sin peligro

prorrumpe en gritos llenos de insolencia,

los guerreros valientes, los que han visto

a su contrario combatir de cerca,

conocen ya su brazo, y no le insultan,

que su desgracia y su valor respetan;

mientras los guardias con secreto espanto

a las prisiones de Selim lo llevan.

   Un médico le vio, no compasivo

para curarle y aliviar sus penas,

sino por ver si sufrirá el tormento,

y calcular la vida que le resta.

Cuando mañana moribundo el día

se hunda en la mar, para Conrado empieza

del empalado la tortura horrible;

y cuando el sol disipe las tinieblas

verá si en los tormentos ha guardado

la constancia del ánimo altanera.

¡Suplicio horrible! Se una a la agonía

la sed devoradora: en torno vuelan

bandas sin fin de carniceros buitres

que se disputan su cercana presa.

«¡Agua!, ¡agua!» grita el moribundo, y nadie

a ese gemido de dolor contesta:

refinamiento de odio, pues si bebe

la vida acaba y el dolor con ella.

Médico y carceleros se retiran

dejándole cargado de cadenas.

   ¿Quién explicar podrá los pensamientos

que se agitan en su alma turbulenta?

El mismo la ignora: lucha y caos

dominan nuestra enferma inteligencia

cuando confunde sus ideas todas

de lo pasado la memoria eterna.

Remordimiento, engañadoras voces

que se levantan sólo en la conciencia

después que el crimen cometiste, y gritan:

«Ya yo te lo advertí; busca la enmienda.»

¡Vano reproche!; el ánimo inflexible

esa incesante acusación subleva;

sólo el débil se dobla y se quebranta.

sí, que esta es la verdad hasta en aquellas

horas de calma, solitarias, tristes,

en que el alma a sí misma se revela,

y un pensamiento pertinaz y fijo

no a los demás entre las sombras deja;

en que el salvaje aspecto del pasado

concurre a la memoria por mil sendas.

Los sueños ya de la ambición que expira,

el amor que dolido se recuerda,

la gloria sin peligro, el soplo leve

que de esta vida mísera nos resta,

los goces ignorados, el desprecio

por quien sin gloria nos venció, la acerba

memoria de un pasado irreparable,

el porvenir que en rápida carrera

ignoramos do marcha, todo, todo

lo que jamás tan vivo se recuerda,

pero que nunca se olvidó; las faltas

que ayer pudimos cometer ligeras

y hoy crímenes son ya; la certidumbre

de un mal desconocido, que atormenta

más si es más ignorado; todo aquello

que hace temblar del hombre la conciencia,

eso es lo que se ve dentro el sepulcro

del corazón al entreabrir sus puertas,

hasta que al fin, tú, Orgullo, te levantas,

y el espejo del alma altivo quiebras.

Todo lo oculta la altivez y todo

lo resiste el valor, aun en aquella

postrera al par que irreparable caída;

pero en la hora fatal todos conservan

el amor de la vida y todos temen,

aun el que menos los descubre. ¿Espera

éste tal vez mentidas alabanzas?

¿Es por ventura el fanfarrón que muestra

valor, y huye después? No; es el que mira

a la muerte en silencio y nunca tiembla,

es el que armado desde largo tiempo

aguarda firme la final pelea,

es el que al ver la muerte ya vecina

por recibirla se adelanta a ella.

En la más alta torre del castillo

Conrado está cargado de cadenas:

como el palacio devoró el incendio,

corte y prisión la fortaleza encierra.

Conrado aguarda la cercana muerte

sin acusar de injusta esta sentencia:

igual suerte a Selim él le guardaba.

Solo está, y los recuerdos que le apenan

no han conseguido perturbar su calma;

uno sólo incesante le atormenta:

¡Medora! ¿Soportar le será dado

de su derrota las terribles nuevas?

Los brazos alza con dolor al cielo

cuando en su mente fíjase esta idea,

y mirando sus hierros, los sacude

con rabia convulsiva: luego encuentra

un punto de descanso, y se sonríe

como burlando de sus propias penas.

-«¡Voy a dormir: lo pide mi fatiga;

y que la muerte a despertarme venga!»

Hablando así, sus ojos se cerraron,

y al dulce sueño sin temor se entrega.

A media noche comenzó sus planes,

que ejecutó con infernal presteza,

porque a la destrucción le basta un soplo

para arruinar cuanto delante encuentra.

Desde que el buque le aportó a las costas,

Conrado a un mismo tiempo, él solo, fuera

Dervis, soldado, vencedor, vencido,

pirata sobre el mar, caudillo en tierra,

destructor, salvador de las hermosas

y cautivo dormido entre cadenas.

   Conrado duerme en aparente calma:

¡feliz si el sueño aquel la muerte fuera!

Duerme... mas ¿quién sobre su duro lecho

viene a inclinar la lánguida cabeza?

¿Es algún ángel que a anunciarle baja

el paraíso que al morir le espera?

No, que es una mujer, aunque al mirarla

lo dudaríais por su forma esbelta.

Una lámpara lleva, y sus fulgores

con una mano alabastrina vela,

de temor que algún rayo del cautivo

hiera sus ojos y al dolor le vuelva.

Una mujer de pálidas mejillas,

de negros ojos y de trenzas negras

cuyos rizos adorna desprendidos

con una red de blanquecinas perlas.

De hada es el talle, y con los pies desnudos

blancos como la nieve el piso huella.

¿Cómo llegar hasta el encierro pudo,

entre la sombra y rudos centinelas?

¡Ah!, preguntad más bien qué es lo que puede

oponerse al poder de una belleza

a quien amor y compasión conducen!

Gulnara insomne meditaba, y mientras

mira aún en sueños el pachá al pirata,

ella su lecho silenciosa deja,

toma el anillo de Selim, que a veces

riendo se ciñó, y confiando en esta

señal temida, se abren a su paso

del calabozo las cerradas puertas.

Rendidos del combate, adormecidos

los centinelas por las duras piedras,

al paso y a la voz que los llamaba

alzaban dormitando la cabeza

para ver el anillo, y ni la causa

ni la persona indagan que lo lleva.
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   Ella le mira, y asombrada exclama:

«¿Cómo descansa en paz, cuando los duelos

que él ha causado los que viven lloran?

¿Cómo yo le amo tanto? ¿Por qué el sueño

así huyó de mis párpados, y sola

he venido hasta aquí? Sí, lo confieso.

¡Mi gratitud...! ¡Para ella es ya muy tarde!

¿Qué puedo yo ofrecerle...? Mas, silencio;

se agita, tiembla, el sueño se interrumpe,

respira con fatiga... está despierto.»

Conrado se incorpora y le deslumbra

la claridad. Lo que sus ojos vieron

le pareció mentira; agita el brazo,

y el duro son de los macizos hierros

el recuerda su mísera existencia.

-¿Quién eres tú? Si no eres algún genio

celestial, me pareces harto hermoso

para el oficio vil de carcelero.

-Pirata, yo conozco el valor todo

de la acción buena que conmigo has hecho:

yo soy una mujer que tú has librado

con tus amigos del terrible incendio.

Yo no te quiero mal... vengo de noche...

no sé por qué... pero a buscarte vengo.

-Si eso es así, los únicos tus ojos

son que de este vencido se dolieron.

La fortuna a los turcos favorece;

que la aprovechen y usen de su derecho:

gracias les doy, porque antes de que muera

me han deparado confesor tan bello.»

¡Cosa extraña!, se mezcla una alegría

glacial con los extremos sufrimientos,

que no endulza el dolor de aquel instante,

que no da al corazón ningún consuelo:

sonrisa de amargura, mas sonrisa

que en muchos labios pálidos la vieron,

y hasta el cadalso repetir sus chistes

a los hombres oyó; mas no el acerbo

dolor por eso mitigaron nunca.

Sea cual fuere el triste sentimiento

que animaba a Conrado, en sus miradas

de un oculto furor brillaba el fuego;

mientras que al par alegre sonreía

y era festivo y plácido su acento:

contrario a su carácter, pues su vida

de las miserias bajo el grave peso

robar pocos instantes han podido

al combate y los tristes pensamientos.

   -«Corsario, está resuelto tu suplicio;

pero un instante de flaqueza puedo

yo aprovechar, y de Selim las iras

ablandaré: salvarte es mi deseo,

aun ahora mismo; mas tus flacas fuerzas,

las circunstancias, el escaso tiempo

que resta para el día me lo impiden.

Una demora alcanzaré yo al menos

para la ejecución de la sentencia.

No con promesas consolarte quiero,

ni una resolución desesperada

que nos pierda a los dos, ahora tomemos.

-No te fascines, pues, ni la esperanza

hagas que nazca en mi angustiado pecho.

Si no vencí, no deberé a la fuga

una existencia que por mí perdieron

tantos otros; no obstante, un ser querido

hay, a quien siempre mi memoria vuelvo.

Mis ojos cual los suyos se humedecen.

En la senda trazada, ¿cuáles fueron

mis apoyos? Mi espada, mi galera,

mi cariño y mi Dios. A éste le huyeron

mis pasos desde niño: no a su trono

la oración del temor elevar quiero;

todavía respiro y tengo fuerzas

para afrontar el porvenir adverso.

Mi alfanje lo arrancaron de esta mano

que no sostuvo bien tan fiel acero.

Mi buque, o estrellado en esas costas

yace, o es presa de tu altivo dueño...

¡Pero mi amor...! Por ella, sí, por ella

aún mi plegaria elevaría al cielo.

Único lazo que a la vida me une.

¡Cómo desgarrará su tierno pecho

oh Dios, mi muerte!... Forma tan divina

nunca, si no es en ti, mis ojos vieron!

-¡Luego tu amor es de otra...! Y ¿qué me importa?

Nada... ¡Tú la amas:..! ¡Oh!, ¡qué envidia tengo

a las que pueden apoyar felices

su blanca frente sobre amigo seno,

y que jamás el hórrido vacío

de corazones sin amor sintieron;

cuya mente jamás, como la mía,

va fantásticas sombras persiguiendo!

-Yo creí, joven, que era tu cariño

del pachá que te adora.-¡Yo al soberbio

Selim amar...! ¡Oh, nunca, nunca! En vano

por atender a su pasión me esfuerzo.

Que sólo existe amor en almas libres,

yo de muy niña lo aprendí y aún creo;

mas soy esclava, esclava favorita,

y orgullosa y feliz mostrarme debo.

¡Oh!, ¡cuántas veces me pregunta!: «¿Me amas?»

y responderle «¡No!, ¡cuánto deseo!

Que es penoso sufrir una ternura

que aversión nos inspira en vez de afecto.

Pero aún es más penoso al ser que amamos

ver cual huye, y que lleno de otro objeto,

No comprende pasión que se le oculta...!

Selim toma una mano que no entrego,

que no rehúso, y que cual peso inerte

cuando él la suelta cae. Dentro del pecho

no late el corazón ni más aprisa

ni más despacio, y como amor no tengo

ni le tuve jamás, no puedo odiarle.

Fríos mis labios, de su ardiente beso

no sienten el calor. ¡Oh!, si yo hubiese

viva pasión por él sentido un tiempo,

hoy al trocarla en odio gozaría;

pero huye sin pesar, y sin deseo

vuelve otra vez, y siempre de él ausente

está mi apasionado pensamiento.

La reflexión aumenta mi disgusto:

soy su esclava, es verdad, pero prefiero

la servidumbre a ser su esposa libre...

¡Si su amor sensual pudiese al menos,

dejándome en la fría indiferencia

buscar a sus caricias otro objeto...!

Hoy, cautivo, si finjo una ternura

que no acostumbro, piensa que ese afecto

sólo es para romper estas cadenas,

para pagar la vida que aún te debo,

para volverte a la que tierno adoras,

a la que envidio y conocer no quiero.

¡Adiós!, el día llega, y es preciso

comprar tu salvación: ¡te la prometo!

Las manos del cautivo encadenadas

cariñosa estrechó contra su pecho:

bajó la frente, la linterna apaga,

y y desparece como dulce sueño.

¿Está aún allí? ¿Conrado está ya solo?

Esas líquidas perlas que está viendo

brillar en sus cadenas, son el llanto

que Compasión y Amor sobre él vertieron!

¡Lágrimas de mujer cuánto son fuertes!

Arma de su flaqueza al mismo tiempo

son su espada y su adarga: ¡huid tal lloro!

La virtud se doblega, el sabio es necio

cuando el dolor de la mujer penetra.

De Cleopatra las lágrimas hicieron

a un héroe huir y que perdiese un mundo.

Excusemos su falta, que a ese precio

¡cuántos a quienes rinde una hermosura,

no han perdido la tierra, sino el cielo!

¡Cuántos por complacerla en sus caprichos

se han entregado al enemigo eterno!

   Ya brilló la mañana y con sus rayos

iluminó el dolor del prisionero;

pero sin arrancarle esa esperanza

que siempre guarda el porvenir incierto.

Tal vez la noche le verá ya inerte,

y en torno suyo volarán los cuervos

ávidos de su presa: ese sol mismo

su agonía ha de ver, su adiós postrero,

y al dar vida a las plantas el rocío,


descenderá sobre sus fríos miembros. 
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   De sus rayos más fúlgidos vestido

al fin de su carrera el sol traspone

las altas cumbres que a lo lejos alzan

de la Morea los enhiestos montes,

No de las nubes en el manto envuelto

como en los cielos del sombrío Norte,

sino vertiendo al firmamento limpio

su ardiente luz en puros resplandores,

sobre el cerúleo mar vibra los rayos

para que rojos sus cristales doren.

El dios augusto de la luz envía

a las rocas de Egina sus adioses,

y retardando su celeste curso,

alumbra complacido las regiones

do a su culto se alzaron los altares

que hoy entre escombros el olvido esconde.

De las montañas la extendida sombra

veloz avanza, y los risueños bordes

va a besar de tu golfo, ¡oh Salamina!

Del astro moribundo a los fulgores

de púrpura se tiñen las colinas,

y en mar de luz parece que se borren

sus inciertos contornos, y suspenso

entre los cielos y la tierra, entonces

tras los collados de la antigua Delfos

va pausado a ocultar su disco enorme.

   Quizá en una tarde tan serena,

reina orgullosa de la Grecia noble,

su última luz en los marmóreos muros

de tus templos, oh Atenas, reflejose,

cuando tendía su postrer mirada

con majestad augusta al horizonte

el mejor de tus hijos. ¡Con qué anhelo

los discípulos fieles del grande hombre

los últimos instantes de su vida

miraban con la luz morir veloces!

¡Tened, tened! en la lejana cima

Helios aún brilla, dominando al orbe

y de la eterna despedida deja

que la ansiedad amarga se prolongue.

¡Oh, cuán sombríos sus serenos rayos

son a los ojos del dolor! Los montes

que de luz el ocaso siempre viste,

de sombra hoy cubren sus gigantes moles.

De negro luto fúnebre sudario

parece que afligido Febo arroje

sobre los dulces, extendidos campos

de los que siempre sonrió a las flores.

Y aun antes que su luz la alzada cumbre

del alto Citeron a Atenas robe,

en el pecho de Sócrates la copa

vierte el fatal licor; los lazos rompe

de la vida su espíritu, y al cielo

raudo vuela inmortal, al cielo a donde

por tan heroica muerte libertada,

jamás alma tan pura remontose.

   ¡Mirad! Desde la cima del Himeto

la casta reina de la oscura noche

su silencioso imperio en paz domina.

De su frente de plata, los vapores

de la tormenta présagos, no manchan

la pálida beldad. Alzan inmobles

su chapitel al cielo las columnas

reflejando los tibios resplandores;

y de trémulos rayos coronadas

en las mezquitas sobre esbelta torre,

de su celeste compañera irradian

la luz las medias-lunas. Y los bosques

do entre viejos olivos el Cefiso

cual ágil sierpe murmurando corre,

y los cipreses fúnebres, y el quiosco

con sus doradas cúpulas de cobre,

y la palma del templo de Teseo

que dando al aire su follaje dócil

solitaria se eleva y entre ruinas

triste parece que el pasado llore,

con magia irresistible del viajero

llaman los ojos, la atención absorben.

¿Qué corazón al misterioso encanto

de aquel sublime cuadro no responde?

¿Quién de la inspiración la voz sagrada

dentro del alma resonando no oye?

Allá en el fondo brilla el mar Egeo:

Su voz apaga la distancia; móvil

mece callado sus inquietas aguas

que de los elementos cansó el choque;

y allá a lo lejos sus hinchadas olas

de azul sombrío, sin fragor se rompen

contra la adusta frente de las islas

que el mar parece que enlazadas borden.

   ¿Por qué vuela hacia ti mi pensamiento,

hermosa Atenas de inmortal renombre?

¡ay!, sin que todo lo que el alma llena

la sombra excelsa de tu gloria borre,

nadie puede tender la vista absorta,

sobre tus mares, ni escuchar tu nombre.

¿Cómo un poeta que distancia y tiempo

no apartan de esa cuna de los dioses,

do de las bellas Cícladas los mares

de su alma son el único horizonte,

te negaría su cantar, y cómo

olvidarte pudiera? El rudo islote

del Corasrio fue tuyo un tiempo, ¡oh Grecia!,

y aun ahora lo es también: los aquilones

y las olas del mar sólo le baten,

y audaz la libertad reina en sus montes.
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   Cuando el poniente sol al alto faro

dio sus adioses últimos, en sombra

más que la noche y sus tinieblas densa,

el pensamiento hundiose de Medora.

Nació y ha muerto el sol del tercer día

y aún no Conrado a su regazo torna.

No amenaza borrasca nube alguna;

débil el viento más propicio sopla;

y la nave de Anselmo tornó al puerto

y en vano surcó intrépida las olas

en busca de su jefe. ¡Ay!, la ardua empresa,

aunque siempre al Pirata peligrosa,

si este buque aguardaran los corsarios,

coronárala acaso la victoria.

Ya refresca el crepúsculo la brisa:

sentada inmóvil en las duras rocas

Medora triste en su aflicción suspira.

En la alta cumbre de la parda loma,

los ojos en la mar, la halló el ocaso,

los ojos en la mar la halló la aurora.

La noche cierra: la inquietud la arrastra

a las vecinas playas, y llorosa

por la mojada orilla al azar corre,

sin ver las olas que avanzando sordas

bañan sus pies, y lúgubres mugiendo

le dicen que huya la engañosa costa.

Pero no siente nada; nada escucha:

sopla helada la brisa, ¿qué le importa,

si más fría que el hálito del viento

la angustia heló su corazón traidora?

Tal perturbó su mente combatida

el hondo afán de tan amargas horas,

tan cierta juzga su fatal desgracia,

que si el amante que perdido llora

de repente a sus brazos se arrojase,

muerta cayera delirando loca.

Destrozado por fin un buque arriba:

los marineros con mirada torva

y con aspecto lúgubre, en la playa

silenciosos contemplan a Medora.

Mancha la sangre sus desnudos brazos;

su voz cortada la aflicción sofoca;

pocos son, y salváronse del riesgo,

pero cómo salváronse aún lo ignoran.

Y callados se miran, y cada uno

espera que otros el silencio rompan.

Medora con los ojos les pregunta;

y cuando a hablar van ellos, hablar no osan

Perspicaz ella adivinolo todo;

mas no desfalleció: sintiose sola

al dolor en la tierra abandonada;

mas aquella mujer débil y hermosa

al nivel del peligro elevar sabe

en varonil esfuerzo su alma heroica.

Mientras de la esperanza al dulce halago

su alma constante vaciló dudosa,

la dormida energía evaporose

en ternura y en lágrimas; mas hora

se concentra indomable, y en su mente

desesperado un pensamiento brota:

«Cuando nada que amar queda en el mundo,

nada hay tampoco que temer.» ¡Ay!, rota

la cadena que el hombre al mundo liga,

¡con qué osadía a combatir se arroja!

Es que esas armas que el delirio esgrime

la desesperación es quien las forja.

   -«¿Calláis...? ¿Calláis?... Tenéis razón: no quiero

ni un acento escuchar de vuestra boca.

Pero, no, no; decicime... ¡ay!, no me atrevo...

Decid, decid; en la fatal derrota,

¿qué fue de mi Conrado? -Lo ignoramos.

Apenas de la noche entre las sombras

pudimos escapar. Pero no ha muerto:

algunos, a la luz de las antorchas,

rotas sus armas y manchado en sangre,

encadenado viéronle, señora.»

No escuchó más: en su interior en vano

aún la lucha, esforzándose prolonga;

los pensamientos que evitaba, entonces

a su mente en tropel todos se agolpan.

Al alma fuerte que en febril firmeza

brava el peligro contrastó, las cortas

palabras del corsario han ya rendido.

Vacila desmayada y cae Medora

a la orilla del mar, y otro sepulcro

le evitarán tal vez las turbias olas,

si a las iras del mar no la arrancasen

ansiosos los piratas, que se asombran

al sentir que sus ojos se humedecen

y que a pesar de contenerse, lloran.

En sus mejillas, antes sonrosadas,

como la muerte hoy pálidas, arrojan

el agua amarga sus callosas manos,

y de nuevo a la vida la retornan,

y a sus siervas llamando, el cuerpo frío

en sus brazos inmóvil abandonan,

Y en solemne silencio lo contemplan

mientras en triste coro ellas sollozan.

   Y mudos los corsarios lentamente

trepando van por las agrestes rocas

y a la gruta de Anselmo se encaminan

a comenzar la relación penosa;

que siempre a los valientes fue asaz duro

contar una batalla sin victoria.

   Audaces planes que el despecho dicta

y la venganza y el furor provocan

en voz alta propuso la osadía

en aquella asamblea tumultuosa.

Quién habla de rescate y de tesoros,

quién un ataque repentino apoya;

todos de muerte y de venganza tratan,

nadie la fuga o el reposo abona.

El alma de Conrado aún se cernía

sobre los restos de su osada tropa,

y arrojaba de su isla la flaqueza

que desmayada al infortunio postra.

Sea cual fuere su destino incierto,

los que siguieron su bandera roja

le salvarán o aplacarán sus manes.

Pocos, muy pocos son; pero no importa:

que cuando fieles son los corazones


los fuertes brazos su valor redoblan.
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   En deleitosa cámara escondida

del rico harén en el feliz retiro,

la suerte de Conrado meditando,

sobre cojines el pachá sombrío

sentado yace. Entre el amor y el odio

sus pensamientos vagan indecisos

sobre la frente hermosa de Gulnara,

sobre la torre estrecha del cautivo,

Reclinada a sus pies la favorita

contempla inquieta con curioso ahínco

anublarse su frente, y los enojos

disipar quiere del feroz caudillo;

y mientras brilladores centellean

sus negros ojos árabes, esquivo

al suelo musulmán los suyos baja

sólo en las cuentas del rosario fijos,

en tanto que en la víctima se ceba

su oculto pensamiento vengativo.

-Pachá, te ha coronado la victoria;

favorable a tu suerte fue el destino:

tus cadenas oprimen a Conrado

y han muerto los demás. De tu enemigo

dada está la sentencia: ¡y es la muerte...!,

bien mereciola; de su suerte es digno.

Mas ¿por qué en él tus odios se encarnizan?

hora que yace a tu poder rendido,

por precio de su vida más valiera

sus tesoros comprar. No ya el invicto

Corsario será luego: derrotado,

sin oro, sin soldados, sin prestigio,

a tus fieles galeras fácil presa,

en tu poder caerá. Si hoy el cuchillo

del verdugo segase su garganta,

de sus rapiñas el caudal opimo

embarcará su banda, y a otras playas

huyendo tu furor, pedirá asilo.

-¡Oh, si por cada gota de su sangre

mágica perla de celeste brillo

cual la que adorna del sultán la frente

me ofreciesen, Gulnara; si ancho río

de arenas de oro virgen me ofrecieran

por un cabello suyo; si... ¿qué digo?,

aunque viera a mis pies cuantos tesoros

finge la fantasía en su delirio

para adornar serrallos encantados

o el celestial jardín del paraíso,

todas esas riquezas no lograran

mi venganza comprar y su castigo.!

Sólo su muerte dilató mi saña

dudosa en la elección de su suplicio,

los tormentos buscando más horribles

y los que más prolonguen su martirio.

-¡Sea!, tus iras mitigar no quiero:

justo de tu venganza es el motivo;

la clemencia imposible. Era mi intento

los tesoros comprar, hoy escondidos

de ese pirata audaz. Libre a ese precio,

no fuera libre ya: si perseguirlo

intentaras de nuevo, dispersados

por tus triunfantes armas sus amigos,

nueva derrota hiciérale tu esclavo.

-Tal vez; mas ¿juzgas de mis iras digno

un instante de vida, un solo instante

flaco ceder a mi contrario inicuo?

Y ¿por qué...? ¿Por qué tú, mujer, me pides,

sensible en demasía, el sacrificio

de mi justa venganza? Tal vez quiera

premiar tu corazón, hoy compasivo,

la piedad tierna del infiel pirata

que sólo a ti y a tus esclavas quiso

perdonar en la lucha, sin que ciego

viese que más que vuestra vida, estimo

la reclusión de vuestro oculto albergue.

Tu gratitud elogio; mas te digo,

te lo digo en verdad, que de ti dudo,

y que hoy más en mis dudas me confirmo.

Él te salvó de las voraces llamas

y en sus brazos condújote atrevido

fuera de mi serrallo... ¡tú en sus brazos!

¡Y librarle ahora quieres del peligro

y con él huir quizás...! No me respondas:

el sobresalto en tu semblante ha escrito

la confesión del crimen. Pues bien: ¡guarte,

sirena que seduces mi cariño,

guarte de mi furor! No está su vida

amenazada sólo... Otro suspiro,

otra palabra compasiva, y pronto

tú, Gulnara, también... Pero preciso

no será tal rigor. Pérfida sierva,

medita mis palabras. ¡Oh!, ¡maldito,

maldito para siempre el día sea

en que el setrallo profanado ha visto

del incendio a la luz, mi hermosa esclava,

en brazos de mi bárbaro enemigo!

Más valiera, ¡oh Alá!, que entonces muerta...

llorado hubiese yo su amor perdido:

ahora es ya tu señor quien te reprende.

Mujer ingrata, ¿sabes que el delito

no sé dejar impune, y que las alas

de la inconstancia corta mi cuchillo?

   Levantose, y saliendo a pasos lentos,

Miró a Gulmara con desdén sombrío,

y por adiós dejole una amenaza.

¡Oh! cuán poco conoces, viejo inicuo,

el corazón de la mujer, que nunca

la amenaza domó, cedió al peligro!

¡Cuán poco sabe el déspota insensato,

oh Gulmara infeliz, cuánto cariño

guarda tu corazón cuando te aman,

cuánto cuando te insultan odio altivo!

¡Pobre mujer!, su amor no comprendía:

pensaba que su pecho compasivo

llenó la piedad sólo: era ella esclava

y debía sentir por el cautivo

fraternal sentimiento, cuyo nombre

preguntarse a sí misma no ha querido.

A un impulso cediendo irresistible,

se aventuró temblando en el camino

do le detuvo del pachá el enojo;

hasta que al fin en su ánimo indeciso

la lucha comenzó del pensamiento,

que fue de la mujer siempre el martirio,

el primer eslabón de la cadena

que a los bordes la arrastra del abismo.
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   En el oscuro calabozo en tanto

tras luengas horas de inquietud amarga,

girando sobre un mismo pensamiento,

logró Conrado en abatida calma

la angustia dominar, que en lucha horrible

su combatido espíritu agitara,

cuando temió, ¡funesta incertidumbre!,

que cada instante, de su muerte aciaga

el suplicio espantoso le anunciase;

y al escuchar en la vecina estancia

sonoros pasos, a su inquieta mente

en cuadro espantador se presentaban

el palo agudo o las cortantes hachas

el apalo agudo o las cortantes hachas.

Su horrible anhelo dominó: a la muerte

no estaba entonces preparada su alma;

irritose su orgullo, pronto empero,

de combatir se fatigó, y cansada

indiferente se entregó vencida

a la horrorosa prueba que le aguarda.

El hirviente calor de la pelea,

el choque y el fragor de la borrasca,

pensar no le dejaron en el riesgo.

Ahora, en su muda soledad, le asaltan

cuantas punzantes sugestiones, débil
                              
del ánimo constante el fuego apagan.

No poder apartarse de sí mismo;

mirar por fin de irreparables faltas

la enlazada cadena que inflexible

a vergonzosa perdición le arrastra;

amenazante contemplar la muerte,

y no poder frenético evitarla;

buscar en vano un esforzado amigo

que su ánimo levante, si desmaya,

y que al suplicio con serena frente

y denodado corazón ir le haga;

de los contrarios la enemiga, turba

ver alredor, que con calumnia osada

su último instante empañará, manchando

de toda su existencia las hazañas;

aguardar los tormentos, que desprecia

el espíritu audaz, pero que flaca

quizás la carne resistir no pueda;

pensar que si el dolor por fin le arranca

mal comprimida queja, aquella queja

su postrera corona le arrebata,

la del valor; saber que allá en el cielo

le niegan unos hombres que usurparan

de la piedad divina el monopolio

la vida que huye a su deseo rauda;

y, lo que vale más que esa dudosa

gloria incierta, el edén que la esperanza

pinta en el mundo a la ilusión, y aroma

de puro amor dulcísima fragancia,

ver cual se desvanece, cuando al mundo

de los brazos le roban de su amada:

esos los pensamientos son que horribles

en tenaz lucha y confusión batallan

del cautivo en el ánimo dudoso;

esas son las angustias que le alarman;

ese el afán que combatir él debe;

ese el afán que combatir alcanza

¡Mas, su resignación es burla impía...!

¿Y qué le importa? No sucumbe, y basta.

   Pausado deslizose el primer día

y a la oscura prisión no fue Gulnara:

el segundo pasó, pasó el tercero;

mas sin duda el encanto de sus gracias

alcanzar pudo de su amante dueño

lo que a Conrado prometió la esclava.

Pues el sol alumbró del cuarto día

al cautivo en la torre. Nubes pardas

ya de aquel sol los últimos destellos

robaban a la tierra, y en las alas

volaba la tormenta de los vientos.

¡Con qué ansiedad de las revueltas aguas

oyó el corsario el zumbador mugido

que su sueño feliz jamás turbara!

Su voz amiga que con tierno acento

suena a su oído, su valor inflama,

y pensamientos brotan más audaces

en su turbada fantasía. ¡Oh, cuántas,

cuántas veces del mar burló las iras

de frágil buque en las ligeras tablas,

y la corriente rápida bendijo

que arrastró su bajel en veloz marcha!

Cual de fiel compañero voz querida,

murmura de amistad dulces palabras

aún su sordo rugido, pero en vano

sus roncas olas al corsario llaman.

El aire silba, y retumbando el trueno

hace temblar las sólidas murallas

del antiguo torreón; con luz incierta

relámpago fugaz la alta ventana

que fuertes cierran enclavados hierros,

rápido alumbra, y más que de la blanca

luz de la luna el macilento rayo,

es a los ojos de Conrado grata

la roja claridad: hasta la reja

su pesada cadena lento arrastra,

y la muerte invocando, entrambas manos

al cielo, opresas de sus hierros, alza,

y un rayo que clemente de su vida

rompa el ya odioso lazo le demanda.

Al par el vengador fuego celeste

atrae el hierro que infernal plegaria;

la tempestad empero indiferente

siguió en el cielo su solemne marcha

y herirle desdeñó: los estampidos

calmando fueron su estruendosa rabia

y a lo lejos perdiéronse. Conrado

mas solo viose en su desnuda estancia:

¡ay!, es que desoyendo antiguo amigo

sus súplicas, infiel le abandonaba.

   De pronto hacia su puerta leve paso

oye que precavido se adelanta

de la dormida noche en el silencio;

con agrio son escucha que resbalan

los pesados cerrojos lentamente;

las llaves giran, y -«la hermosa esclava

viene por mí» -su corazón le dice;

y un rayo le ilumina de esperanza.

Un ángel mira en la piadosa sierva

y a su recuerdo su razón se exalta

y más bella a sus ojos aparece

que el serafín que en sus visiones santas

ve entre doradas nubes el devoto.

Es ella, sí; mas ¡cuánto la desgracia

marchitó su hermosura! Vacilante

fija en el suelo la insegura planta;

y palidez de muerte su faz cubre.

Triste arroja sobre él una mirada

que su fatal destino le revela

antes que sus rosados labios abra.

   -Sí; la muerte te espera inexorable.

Para evitar el sino que te aguarda,

sólo un recurso... ¡el último!, terrible,

muy terrible en verdad, pero la amarga

agonía del palo es más terrible!

   -Mujer, tu ciega compasión es vana:

jamás quise escapar a mi destino;

ya te lo dije. Mi ánimo no cambia;

Conrado es siempre el mismo. ¿Por qué tierna

de un vencido la vida salvar ansias

justa sentencia revocando? Harto

de Selim merecí la atroz venganza.

   -¿Por qué deseo libertarte? ¿Noble

no me libraste acaso en noche aciaga

del incendio voraz y la deshonra,

más para mí temible que las llamas?

¿Por qué deseo libertarte...? ¡Oh cielos!,

a pesar de los crímenes que infaman

tu nombre aborrecido, el alma mía

de tu dolor se enterneció, pirata.

Temíate, y salvaste mi existencia:

la que la vida te debió, se apiada

de tus tormentos... ¿Apiadarse dije?,

¡oh!, no, no; con delirio te idolatra.

No me respondas, no; no quiero oírte:

no me digas que es otra la que tú amas,

y que yo en vano te amaré. ¿Qué importa?

Aunque por ti suspire enamorada,

aunque me venza en hermosura, ¿acaso

de los peligros el horror contrasta

como yo, por tu amor? ¿Y tú has creído

que el corazón de esa mujer inflama

de la pasión el fuego...? Fuera yo ella

no yacieras cautivo. ¿Así se aparta

la mujer de un proscrito de su esposo,

y solo deja que los riesgos vaya

lejos a provocar? ¿Y que hace mientras

cobarde, oculta en su retiro? ¡Calla!,

no me contestes, no; de frágil hebra

pendiente, nuestras vidas amenaza

desnudo alfanje; si en tu pecho oculto

hay de valor un resto, si aún es cara

la libertad a tu ánimo abatido,

levántante, ¡valor...! Toma esta daga

y sígueme resuelto. -¿Con los hierros

que mis miembros oprimen...? ¿De los guardas

los vigilantes ojos burlar puedo

de cadenas cargado? Tú olvidabas

que así no puedo huir; que no estos hierros

el hierro necesito de las armas.

-¡Cuán poco en mí fías! De mis joyas

sobornó el oro a los guardianes. Basta

una palabra, una mirada mía,

para que rotas tus cadenas caigan.

¿A tu encierro pudiera de otro modo

abrirse paso mi resuelta audacia?

Te vi, te amé: mi astucia desde entonces

en tu servicio sin cesar se afana.

Criminal soy, pero por ti lo he sido,

si es criminal la mano que levanta

el hierro vengador, y del tirano

la frente hiere que el delito mancha.

¡Te estremeces de horror! ¡Tiemblas cobarde...!

Débil cautivo, escúchame: Gulnara

ya no es la sierva temerosa. Viose

escarnecida, envilecida, hollada;

vengarse necesita. El acusome

cuando era su sospecha imaginaria,

cuando humilde en su odiosa servidumbre

vivía, esposa fiel, sumisa esclava.

¡Oh! ¿Te sonríes...? Créeme, Conrado;

motivo nunca di a su suspicacia:

no le era infiel ni te quería entonces.

Mas, pues, supuso sin razón mi falta,

su predicción se cumplirá: merecen

tal castigo los celos. Nunca mi alma

el amor conoció: su oro comprome;

pero por todo el oro de sus arcas

comprar mi corazón quisiera en vano,

humilleme a su yugo resignada;

mas él creyó que si al harem de nuevo

tornado no me hubiese, huyera ingrata

despreciando su amor, contigo: y eso,

eso es mentira que celoso trama.

Mas dejemos hablar a esos profetas

que la suerte merecen que presagian.

No retardó mi súplica tu muerte.

De este falso favor dale las gracias

a su barbarie que el suplicio busca

que con más lentas agonías mata.

Con la muerte también, que yo desprecio,

me amenazó su enardecida saña;

mas su loca pasión de mi hermosura

guardará los encantos, que aún no cansan

a su sed de placer; y cuando un día

de mi beldad se sacie, pronto se hallan

un esclavo y un saco, y silencioso

los muros el mar bate de este alcázar.

¿Y del capricho de insensato viejo

nací a ser el juguete? ¿Soy alhaja

que al suelo arroja desdeñoso el dueño

cuando el dorado con su roce gasta?

Te amé apenas te vi; salvarte quiero,

quiero que sepas tú que también guarda

fiel gratitud el pecho de una sierva.

Si mi vida y mi honor su injusta rabia

no hubiera vengativo amenazado

(y él jamás olvidó sus amenazas)

entonces a su amor contigo huyera,

pero mi compasión le perdonara.

Ahora soy tuya; a todo estoy dispuesta.

Sé que tú me desprecias, que no me amas;

mas tú has sido el primero a quien yo quise,

y él el primero a quien odié. Si cuánta

pasión mi alma atesora comprendieses,

no de mí huyeras; del ardor que abrasa

de las hijas de Oriente el tierno pecho

no temerías la insaciable llama:

faro de salvación es hoy su fuego

que de osados mainotas ágil barca

en el puerto te muestra. Pero incauto

duerme Selim en la vecina estancia

que atravesar debemos: es preciso

que no despierte el déspota.-¡Gulnara!

¡Jamás hasta este instante he conocido

cuánto la suerte para mí es contraria,

cuánto empañose de mi honor el lustre!

Selim es mi enemigo, mas con franca

lucha y abierta guerra, de los mares

quiso arrojar mi tropa temeraria;

y yo aprestando mi bajel guerrero

vine a buscarle con mi heroica banda.

A la muerte con la muerte respondiendo,

mi alfanje contestó a su cimitarra;

que el alfanje es el arma de Conrado,

no el oculto puñal. Quien noble salva

a una mujer llorosa, no la vida

a su contrario cuando duerme arranca.

No te libré para que tú a mi esfuerzo

a ofrecerle vinieras esa paga:

que de mi compasión digna no eras

a juzgar no me obligues. ¡Adiós!, ¡marcha

y la paz puedas recobrar...! La noche

su largo curso silencioso acaba,

la última noche de reposo... -¡Cielos!

¿De reposo...? ¡Reposo! Apenas nazca

sobre la mar el sol, tus miembros todos

en el tormento crujirán. Dictada

está ya tu sentencia; la he leído;

pero más no veré; tu muerte aciaga

me matará. Mi amor, mi odio, mi vida,

todo mi ser pende de ti, ¡pirata!

¡Un golpe, un solo golpe, y libre somos!

Si él no perece, nuestra fuga es vana;

¿cómo burlar su cólera sangrienta?

Siguiera a nuestra ofensa su venganza.

Mis injurias impunes, tantos años

de esclavitud, mi juventud gastada

en sus placeres, vengará su muerte.

Pero ya que el alfanje mejor cuadra

que el puñal a tu diestra, de mi brazo

la fuerza probaré. Gané los guardias,

y en un momento terminado todo...

¡Adiós, adiós! En la segura calma

de la paz nos veremos, o ya nunca

a verme volverás. Si se acobarda

mi mano y yerra el golpe, a un tiempo mismo


mi tumba y tu suplicio verá el alba.
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   Y antes de que Conrado le conteste

desaparece cual sombra fugitiva;

él recoge sus hierros y en silencio

sigue sus pasos con inquieta prisa.

Un pasadizo tortuoso, oscuro,

cruzaron sin saber do conducía:

ni lámparas, ni guardas a su paso

el prisionero encuentra; al fin, vecina

mira una débil luz. ¿Hacia ella debe

avanzar? ¿Debe huir? Sus pasos guía

a la ventura; un fresco parecido

al aire matutino, le acaricia

la enardecida frente; y por fin llega

a una espaciosa, abierta galería.

De la noche que empieza a disiparse

la última estrella en los espacios brilla,

y otra luz de una estancia allí cercana

de repente a Conrado hirió la vista.

Se dirige hacia allá, mas de su puerta

ve una mujer salir que en torno mira...

se adelanta... se vuelve... se detiene...

¡Es ella, en fin...! Su mano no acaricia

el puñal matador, ninguna angustia

en su semblante pálido se pinta.

¡Bendito sea el corazón piadoso

que supo sofocar la ira homicida!

Conrado la contempla; ella rehúsa

mirar las luces del naciente día;

recoge atrás rizados sus cabellos

que el blanco rostro y pecho le cubrían,

cual si su frente hubiérase inclinado

a algún objeto de terror; altiva

se acerca hacia el pirata... ¡ay!, olvidada

o sin saberlo, vése en su mejilla

una pequeña mancha, mancha roja,

¡leve Indicio que el crimen testifica!

   Conrado ha combatido en cien batallas;

ha sentido las penas prometidas

a un condenado, artoz remordimiento

y tentaciones su alma mortifican;

pero jamás el hacha, el cautiverio,

ni el terror del espíritu podían

hacer latir apresurado el pecho,

parar la sangre por sus venas frías,

ni conmover su ser, como la mancha

que sobre el rostro de Gulnara mira;

mancha de sangre que a sus ojos nubla

la belleza sin par de su heroína.

«   Hecho está... ¡Fue preciso...! ¡Selim muere!

¡Caro cuestas, corsario...! ¡Aprisa, aprisa...!

Son vanos los reproches; nuestra barca está

dispuesta, y se adelanta el día.

Los hombres que he ganado, me son fieles;

las obras de mi brazo justifican

mi desos por ti... Partamos pronto,

que esta horrible ribera está maldita.»

   A una señal ofrécense dispuestos

los que Gulnara sobornó, y le libran

en silencio a Conrado de sus hierros:

sus miembros sueltos con placer agita,

como el viento fugaz de las montañas;

pero no el peso de su pecho alivian,

mayor que el de sus hierros. No pronuncia

ni una palabra, y solo se contrista.

Gulnara hace otra seña, y una puerta

oculta se abre, que el camino indica

de la ribera. La ciudad dejando

llegan por fin a la anhelada orilla

donde las olas murmurando alegres

sobre la playa amarillenta expiran.

Conrado, absorto en su terror confuso,

tras de la esclava del pachá camina:

si es que le salva o que le vende ignora;

pero inútil será que a ello resista,

cual fuera inútil resistir las penas

si es que al suplicio de Selim le guían.

Ya está a bordo: las velas redondean

los blandos soplos de ligera brisa,

y el cielo y mar sin emoción contempla,

cuando de pronto ofrécese a su vista

el negro cabo de gigantes formas

donde el ancla arrojó... ¡Dios! ¿Quién podría

describir lo que siente? ¡Aquella noche

no tuvo igual en su azarosa vida!

En ese corto espacio vivió un siglo

de terror, de esperanza y de agonía.

Del promontorio la extendida sombra

envuelve al buque, y en sus manos frías

Conrado apoya la abrasada frente,

y mil recuerdos en su mente lidian.

Todo lo ve: Gonzalo, sus amigos,

el triunfo momentáneo, la fatiga,

¡la derrota...! ¿Y Medora? ¿Aguarda acaso

aún a su amante en la desierta isla?

De pronto se estremece, el rostro vuelve

y ve solo... a Gulnara la homicida!

   Ella observa su pálido semblante,

su mirada glacial y repulsiva:

se estremece, y en lágrimas bañada

cae a sus pies, y abraza sus rodillas.

-«Perdóname, Conrado, y aunque el cielo

mi acción fatal condene... ¿Qué sería

de ti sin ese crimen...? No has oído

aún mi disculpa, ¡y mi presencia esquivas!

No soy lo que parezco... Mis ideas

ha trastornado el miedo... ¿Vivirías

si no fuera por mí...? Piensa en ti mismo

y aborrece después a quien te libra.»

   Mal juzgaba a Conrado: él en sí propio

de crimen tal la expiación declina,

y ocultamente el corazón desgarran

penas calladas que profundo anida.

Con viento favorable el buque avanza

sobre las ondas de la mar tranquilas

que juegan murmurando por la popa

y con empuje blando lo deslizan.

Lejos, muy lejos, se descubre un punto;

ya un mástil, ya una vela se divisa.

A la pequeña nave de Gulnara

en aquel buque señaló el vigía.

Despliega nuevas velas, y la prora

rápida corta el mar; veloz camina

con el terror en sus hinchados flancos.

Brilla un tiro, retumba, y la encendida

bala atraviesa sin tocar la nave

y dentro el mar al sumergirse silba.

Conrado salta, y en sus negros ojos

el contento ignorado ardiente orilla.

-«¡Mirad, mirad mi pabellón sangriento!

¡Ellos son, ellos son! ¡Su nave es mía!

No me han abandonado.» -Los corsarios

le han conocido y su saludo envían.

Botan la lancha al mar y se mantienen

a la capa. -«¡Es Conrado!»-ardientes gritan

desde el puente del buque, y nadie puede

contener de la chusma la alegría.

Rápido, satisfecho y a sus labios

brotando del orgullo la sonrisa,

le ven saltar a bordo de su nave,

y rudas sus facciones ilumina

el fuego de sus ojos. Todos quieren

estrecharle en sus brazos. Él olvida

su peligro presente y su derrota;

responde a la benévola acogida

con dignidad; abraza a Anselmo, y siente

que aún no su estrella pálida se eclipsa.

   Tras la efusión de su placer, sintieron

recobrarle sin lucha, que les liga

extraño afecto al capitán, y ansiaban

por vengarle arrostrar rudas fatigas.

Si ellos supieran que a la esclava aquella

su libertad el capitán debía,

menos escrupulosos que Conrado

para lograr su fin, reina la harían.

A Gulnara contemplan y entre sí hablan

en voz baja, y la irónica sonrisa

brilla en sus labios; y la bella sierva,

débil y fuerte a un tiempo, el rostro, inclina

turbada y ruborosa, y suplicante

vuelve a Conrado con temor la vista;

baja su velo y permanece muda,

los brazos cruza sobre el pecho y fija

su mirada en el suelo; que aunque crucen

mil sentimientos por su mente altiva,

el alma aquella en el amor tan pura,

tan llena de odio si el furor la excita,

no del rubor de la mujer, el crimen

atroz que ha cometido, al rostro priva.

   Conrado lo conoce, y, sin embargo,

siente; ¿qué debe hacer? A la cautiva

perdonará, su crimen detestando.

Sabe que el cielo con sus santas iras

castigará esa falta: olas de llanto

que de Gulnara empañan las pupilas

no bastarán para lavar su mancha;

pero la mano que causó la herida,

la misma mano quebrantó sus hierros.

Los negros ojos de la esclava mira,

y ve su frente pálida inclinarse;

la ve cambiada, débil y abatida;

ve la mancha de sangre, mas ve blancas

de dolor y de espanto sus mejillas.

Su mano toma, y tiembla aquella mano

tan dulce del amor en las caricias,

tan terrible en el odio... Al fin, Conrado

se estremece y exclama con voz tímida:

-«¡Gulnara! -mas la hermosa no responde.

-«¡Gulnara amada!»Su mirada fija

en el corsario, y rápida en su seno

sollozando de amor se precipita.

Para arrancarle de tan dulce asilo

no basta su valor; y hasta vacila

esa virtud que es la única que resta

en su alma ya... Pero Medora misma,

el beso que desflora los encantos

de su infeliz rival perdonaría:

la Compasión lo roba a la Constancia;

beso que sin amores deposita

sobre unos labios que el deseo abrasa,

sobre unos labios que al placer incitan,

de do el perfume plácido se exhala

que del amor las alas acaricia.

¡Error!Marcador no definido.
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   Llegan por fin a la isla solitaria

con las últimas luces de la tarde,

y la ensenada con alegres cantos

suena, que el viento murmurando trae.

Todo sonríe; enciéndense los faros;

la mar surcan los botes ondulantes;

los alegres delfines juguetean

sobre las olas, las marinas aves

la vuelta de sus huéspedes saludan

con sus agudos gritos discordantes.

La ansiedad del marino ya adivina

tras cada fuego que en las costas arde

los amigos que aquella luz encienden.

¡Oh, goces del hogar! Su santa imagen

de la Esperanza ante los ojos brilla

cuando los mira de los hondos mares.

   Las luces brillan en el alto faro

y en la casa del jefe, que anhelante

busca la torre de Medora en vano.

¡Cosa extraña! La hermosa siempre sale

a ver los buques que a la costa arriban,

y hoy su ventana entre las sombras yace.

¿Por qué su luz los pasos no en camina

del caro capitán? Deja la nave

Conrado y salta en el pequeño bote;

manda al remero que con prisa avance...

¡Oh, si tuviera del halcón las alas

para, cual flecha, hacia el peñón lanzarse!

De los remeros la tardanza acusa;

se arroja al mar, sus olas corta, y ágil

salta en la áspera playa, y el sendero

toma que allá conduce; parase antes,

escucha y no oye nada entre el silencio;

la oscuridad domina en tal paraje.

Llama a la puerta de la torre; llama

más fuertemente, pero no abre nadie.

¡Ni un paso, ni una voz...! Con temblorosa

mano golpea... Al fin la puerta se abre

y una figura conocida, inmóvil

vio en el dintel, mas no la que estrecharle

suele en sus brazos. De los labios mudos

de la sirvienta ni un suspiro sale.

Coge Conrado la linterna en vano,

que de sus manos temblorosas cae:

allá en el fondo de la estancia oscura

otra lámpara da luz vacilante...

A ella corre... ¿qué vio? ¿Por qué en el muro,

se apoya y teme que sus pies resbalen?

   Fija la vista, sin hablar, no cesa

de contemplar la pavorosa imagen;

sus miembros, antes temblorosos, ahora

inmóviles están. En semejante

lúgubre escena, el alma dolorida

en aumentar sus penas se complace.

¡Fue tan hermosa en vida, que la muerte

aún en su rostro muéstrase agradable!

Las blancas flores que su mano estrecha

frescas están, y aumenta los pesares

verla cual niña que dormir fingiera.

Sus párpados de nieve flojos caen,

y ocultan, ¡ay!, bajo su denso velo

el rayo aquel de su mirar brillante.

La muerte de su trono luminoso

arrojó ya la vida; eclipse grande

sufren aquellos astros cristalinos.

Parece que aún sobre sus labios vague

la sonrisa feliz de los amores.

En blondos rizos sus cabellos de ángel

hasta el seno descienden, y la brisa

de primavera en torno los esparce.

La palidez de las mejillas, todo

indica que llegó el temido trance.

¡Medora ha muerto! Aguárdale una tumba

Conrado mudo en el dintel, ¿qué hace?

   Nada pregunta: inútil la respuesta

es a quien mira el mísero cadáver

de la que tanto amó... ¡Medora ha muerto!

¿Qué importa cómo...? ¡Ha muerto! ¡Eso es bastante!

Amor de la niñez, sola esperanza

de sus mejores años, casta imagen

de aquella a quien no odió, todo le ha sido

arrebatado en infeliz instante.

El hombre virtuoso paz encuentra

en la región do penetrar no es fácil

al criminal: su orgullo le extravía;

sólo en el mundo ve penas y afanes,

y perdido su amor, perdiolo todo.

Y si esto es ilusión, ¿quién separarse

pudo jamás de la ilusión que amaba

sin sentir el dolor? ¡Cuántos semblantes

no velan mal con la mirada estoica

un corazón que afligen penas graves!

¡Cuántas ideas lúgubres no oculta

de rojos labios la sonrisa amable!

   Los que sienten con fuerza, la tortura

no pueden explicar que al pecho abate.

Convergentes a un centro y dolorosos

los pensamientos brotan a millares.

Buscáis refugio y no le halláis, palabra

sin encontrar que vuestro mal retrate.

La angustia cierta es muda: el desaliento

postra a Conrado; amortecido late

su corazón en lúgubre reposo,

las lagrimas amargas a raudales

brotaban a sus ojos, como un niño;

nadie ese llanto vio: tal vez delante

de otro jamás llorara. El llanto enjuga

el rostro vuelve y silencioso parte,

el corazón desesperado y roto.

El sol rojizo de las ondas nace

sin disipar las penas de Conrado;

llega la noche, y negros sus pesares

son más que de los cielos las tinieblas;

y es que el dolor es ciego, es que anhelante

se vuelve siempre al punto más oscuro,

no sufre guía y corre hasta estrellarse.

   Para la dulce sensación nacido

fue de Conrado el corazón: el cauce

torció el destino al río de su vida

y hacia un abismo lo arrastró insondable

pero como la gota cristalina

que por las peñas de las grutas cae,

con el grosero polvo de la tierra

dentro del pecho la sintiera helarse.

Roca fue que en la cima de los montes

resiste las violentas tempestades

y a cuyo abrigo y apacible sombra

la flor tranquila y perfumada nace,

hasta que el rayo al fin al par quebranta

endurecida roca y tallo frágil,

la débil planta sucumbió sin lucha

y seca, el viento la arrastró hasta el valle,

mientras los trozos del peñasco roto

ennegrecidos y dispersos yacen.

   Y brilló la mañana y los corsarios

hacia Conrado temen acercarse;

pero Anselmo dirígese a la torre,

que es necesario que a su jefe le hable.

No está allí, ni en la playa le distingue;

lo buscan por doquier, ¡vanos afanes!

Un sol y aun otro sol correr les vieron

y con su voz cansar los ecos: nadie

les contestó. Los montes, las llanuras,

las cavernas exploran; roto un cable

hallan por fin que sostenía un bote:

no hay duda, el capitán surca los mares,

le esperan y vendrá: ¡vana esperanza

la que en sus pechos míseros renace!

Conrado no volvió, ni ha vuelto nunca.

No hay un indicio ni señal que aclare

aquel hondo misterio: ¿ha muerto? ¿Vive?

Nadie decirlo con certeza sabe.

Los piratas lloraron largo tiempo

a quien solo ellos lloran: elevarse

fúnebre monumento viose en la isla

a la memoria de Medora. Nadie

pensó dar ni una lápida a Conrado

donde el recuerdo de sus hechos graben:

ya están grabados en sus toscos pechos.

Él ha legado un nombre a las edades

que la virtud de amor tan sólo adorne

y que mil faltas maldecidas manchen.
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